逃学（原创散文）

志晓孙

逃学
                                
        妈的右额角有个一寸长的疤痕，是妈小时候与大舅去赶海，遇上日本飞机，奔跑中摔倒在礁石上留下的。妈常给我们兄弟讲她小时侯的事情。姥姥一生生养了八个儿女，六个儿子，两个闺女，妈男女行二。姥爷在最小的老姨蹒跚学步的时候病逝了，撇下这么一大家子给姥姥，又是在物质生活极度贫穷的年代里，眼看着日子没法过了，妈刚念了几天的私塾无论如何不能再念了，辍学下来给姥姥当帮手。妈聪明、勤奋，又能吃苦耐劳。看到同伴高高兴兴地背着书包去学堂，别提妈有多么羡慕了。一得闲妈就偷跑到学堂的墙院外听老先生讲课。夜里，妈借着月光和萤火虫的光亮在石板上练习写字。私塾先生多次来家里劝说姥姥让妈继续念书，反倒激怒了姥姥，“女娃家念什么书，净瞎耽误功夫！”并把妈的石板、石笔、课本统统扔进灶坑里。妈伤心透了，暗自发狠——将来自己有了孩子，无论如何也要供他们念书，就是穷得要饭也不能不让孩子念书。
   
    我的家乡小镇——临江，坐落在吉林省中朝边境。南傍鸭绿江，北依猫耳山、卧虎山，山清水秀，民风淳朴。我家住在北边的兴隆街道，我就读兴隆小学。那年我十一、二岁，还不大懂事，调皮、贪玩，常和玩伴发子逃学去鸭绿江洗澡，去头道沟河捞鱼，或是去山上捉山雀，采野果。一次，我又逃学和发子在河套里捞了一天鱼，天黑了才回家。我躲在门洞里不敢进家门，后来还是里院的孔奶奶送我回家，并向爸妈替我讲了情。孔奶奶刚走爸就变了脸。妈说：先吃饭，吃了饭再说。我一天没吃东西，肚子早饿得咕咕叫了，但我还是磨磨蹭蹭，我是想蒙混过关。
   
    爸管教我们的方法特别，不是通常人家的棍棒、鞋底子、笤帚疙瘩，而是揪耳朵。听妈说大伯父的一只耳朵就是被爷爷生生拽掉的。爸妈最不能容忍我们兄弟逃学，更何况我是逃学去大江捞鱼。鸭绿江很馋，每年发大水都有人被淹死。
    我最终还是没能逃脱爸揪耳朵。累了，爸罚我在地当中站着，上炕躺下。妈在缝补我刮破、缺扣的小褂。白天妈要出去做事。是做临时工，就是给盖房子、楼的瓦匠当小工，抬石头，挑砖瓦泥灰，繁重不说，而且危险，尤其是盖楼，全部的建筑材料都要小工一担担挑上去，这样一份连大小伙子都畏惧的工作妈硬是挺下来了。妈的手、胳膊、腿、脚被磨、挤、砸得伤痕累累，被生石灰烧得裂开一道道大口子，常年涂得红红紫紫，贴满橡皮膏。我起夜时常听到妈的哼唧声，但妈从未喊过苦，叫过累，更没流过眼泪。
    夜里，哥弟们都已睡熟，爸打起呼噜。搅了一天水的我此时又乏又困，我知道自己闯了祸，只好硬撑着。小碎花窗帘在窗缝风的吹拂下微微掀动。报纸裱糊的墙壁、天花板印有大块漏雨的痕迹，墙壁夹缝里有老鼠咬噬报纸的吱吱声和突兀响起的奔跑声。天棚上的尘网轻轻拂动着。年画定格于某一时刻，某一生活情节，烟熏尘染给画面增添几分遥远、神秘，诱发人对画中的人物、意境的遐想。人物的故事、命运的遐想。爸潮水般的鼾声加深了夜的寂静，夜的寂静又使屋里不大的空间显得空荡——靠山墙的迎面柜是家里唯一一件像点样的家具，是妈做临时工后请人打的，涂橙黄色油漆。老座钟端坐在柜子中央，钟盘像老人没有血色的脸庞，时针、分针呈深褐色，周围修饰的铜片失去了光华，已松脱、破损，钟身搭一块落满尘埃的红布。悠荡的钟摆如同老年人艰难的步履，是的，它走得太久了，太远了。它是妈的嫁钟，也是姥姥的嫁钟，但它无论如何也“嫁”不下去了，因为妈没有女儿；因为它老了，走不动了。座钟右边是个竹坯子暖水瓶，左边是个青瓷花瓶，里边插一个鸡毛掸子。妈就是用这根鸡毛掸子揍我屁股，我恨死它了，真想把它掰断，扔进灶坑烧掉。座钟前是个托盘，围着白色搪瓷茶壶扣摆四个玻璃杯，是招待客人用的；一旁有个大搪瓷缸，是我们兄弟用的。挨过来是一把旧椅子，人坐上去动一动就吱纽吱纽作响，再过来是土炕。左边挨过去是粮柜，没涂油漆，就着木板的本色，里边是一家人的口粮。再过去是个绛红色立柜，老旧得都要散架子了，只好摆放在旮旯处。里边存放一些吃食，——山东伯父寄来的地瓜干、花生米、海米；妈给爸买的饼干、苹果；（爸有心脏病，时常不爱吃饭。）准备过年的糖果、红枣、水果。记得我和三弟常趁爸妈上班，从门扇缝隙间伸手进去偷吃饼干、花生米。挨着立柜是个钢筋制成的脸盆架，上边搭一条黑乎乎的白毛巾，每天早晨我们兄弟就在这洗脸。
    这就是我童年的家，封存着那些美好，不美好，却难以磨灭的记忆，后来的许多年使我梦魂牵绕。
   
    这一回我伤透了妈的心。低瓦数，猩红色的灯光下，妈飞针走线缝补着我的小褂。时而拢一下散落的鬓发，用针腚挠一下头皮。妈三十出头，该是一张怎样俊俏的脸庞，却被风吹、雨淋、日晒得这般粗糙、憔悴，——干裂、抽动的厚唇，湿润，仿佛蓄着泪水的眼睛，黯然忧伤的神情......突然，针扎了妈的手指，一滴殷红的血溢出妈的食指肚。妈抬起带血的手指，注视着我——殷红的血、伤心的目光、潸然而下的泪水——
    我哭了。我说：“妈，我再也不逃学了。”

残荷缺月

生动的文字，记录了一个孩子的经历。
一个时代的缩影。

志晓孙

感谢版主加亮。

逸清