小人物（散文三篇）
工人
化肥厂在镇上，镇上有大桥。大桥和化肥厂听说过没见过。我姨在化肥厂上班，化肥厂在镇上却是全县的化肥厂。我们一家住我姥家有一段时间了，我还小，从我姥家到镇上看大桥到化肥厂找我姨，我要下个决心才能去。大桥化肥厂我没法想像，我只有去看，我姨在化肥厂上班就觉得她是化肥厂的人。等知道我姨只是化肥厂的临时工在那儿上不了几天班时觉得也无所谓。去镇上看大桥看了化肥厂，化肥厂进不去。大桥化肥厂是大，我还小。我还能长化肥厂长不到哪儿去。化肥厂烟囱冒的烟日渐稀少，经常路过化肥厂，看见化肥厂干瘪下去。化肥厂呆在原地，有很大的壳。
我爹在有油卖的地方当工人，但不是油田，是卖油的地方。我爹从天上跌下来，在飞机上飞不了了，留在地勤也没成。继续下跌，跌到邮电局，在野外架线爬电线杆子，就跌落在电线杆子上，在电线杆子上老不踏实，觉得高不到天上就低到地上吧。我爹跌落在有油可卖的地方当工人，有油卖的地方红火一阵子，我爹当工人憋屈到退休。我爹和我叔喝小酒，说他有退休金，现在退休溜达玩不成问题。我叔不是工人，做小买卖混生活，我叔也不接茬，我叔脸色是喝酒喝的就应该是那个脸色。
我妈不是工人，我爹骑自行车到几十里外的县城上班，老往回跑跑不起，时而我妈就去我爹那里去住上几天。搬到县城跟前就好了，我爹我妈在村里走动，离县城近，村里也没几家有工人的。
去老郭家找郭亮玩，郭亮他爹老不甘心，老想当工人。郭亮他爹在机械厂干过几天，很多临时工能转正，但找人办手续转正是麻烦事，起码有人证明你在那个工厂干过。老郭家的鱼池快过年时淘出不少鱼。郭亮他妈能说会道，找人办事挑大鲤子送礼忙活他爹当工人的事。没找对人或是礼送的不多，事没办成，郭亮他爹当不成工人只好认命。郭亮他爹爱耍驴，他妈更是看自己男人脸色陪小心说话。郭亮他爹当不成机械厂的工人就这命了。当成了也不会当一辈子。机械厂的机械被工人生产出来，卖不出去上锈的上锈，零件被拆走的拆走。机械残废到不成样子，机械厂散花儿。
郭亮他姐老爱打扮，屯子里人说他姐像城里人。下过雨，郭亮他姐骑自行车出门回来裤脚泥点都不沾。想当城里人，郭亮他姐在城里找个工人是个好法儿。郭亮大爷在包头，有这样的亲戚郭亮他姐后来如愿。
到我爹卖油的地方来待业的小青年多到不给他们安排些差事看上去不是那么回事。小青年们被分成几组，在巴掌大的厂区分几班逛，叫巡查厂区。红火时小青年们涌进来，都是本单位职工的亲属。他们待业，待业待出头，就是工人。作鸟兽散时，也是待业待出头了。
一个黄昏，在我姥家跟前的柳河冰上玩，母亲骑自行车从我爹那儿回来。我还小，小到只是知道我妈从我爹那儿回来了。我爸还是工人，老是工人。我妈骑的自行车是旧的，前后都没瓦盖，在柳河的冰上骑车，她抄了近道。我妈当时还不到三十，在冰上骑车骑得稳当，脸上沉静，年轻冬天就老在身外。河上的冰早都冻老了，在上面跑着玩听不到冰层断裂的响动。黄昏后天自然擦黑，我爹自然又当了一天工人。很深的夜里，自然都睡觉，我爹单位卖成品油，自然不搞生产，自然用不着倒班。我妈刚走，我爹在夜里缺我妈，明天白天，我爹不缺班上。
小 子 小子被电死，似乎很意外。小学同学闫老兄曾与他在一个工地干过力工。闫老兄说某某太犟，某某的小名叫小子。 从几十里外搬到小子所住的屯子时，我与小子的弟弟及小子的年纪是：七、八、九岁，小子大一点但超不过十岁。跟小子弟弟打架，他弟弟跑回家找他哥帮忙。小子假装到我家会我玩，刚出大门，小子变了脸我突挨两拳。哥俩想同时上收拾我，后院老太太走过来，俩小子不得不跑家去了。 小子过了十岁，小孩子们继续一起玩一起打闹。忘了因为什么事玩翻了脸，小子爬上我家大门口的树上，坐在树杈上嬉皮笑脸气我，说大门口是他大舅家的大门口。父亲和他妈沾偏亲。 小子爹脾气暴躁，小子妈在小子爹面前低声下气。小子挨他爹揍，小子觉得有必要吓唬吓唬他爹。屯子附近转悠几天不回家，晚上爬进别人家菜园子里偷茄包子吃。背地里他弟弟给他通风报信，告诉他家里的动静。小子姐大小子两岁，姐弟俩不对付，他姐到他爹跟前去搬弄是非。小子电死后，远嫁包头的姐姐可能迟了一些才赶回来。小子成家，又去了几趟亲戚家。他妈炕头上跟他爹闲聊，说小子看见亲戚家的房子盖得不错他也想盖几间。小子妈始终满脸陪笑。小子住的房子是爹妈掏钱买的，小子住到三十岁出头。他没能自己盖上房子。 跟小子上县城一块儿卖甜杆儿，我去方便喝口水，小子必定只卖他那捆甜杆儿。回来时小子拿眼瞟瞟我，当时我只是个会卖东西不会做买卖的小孩子。跟小子一块儿拎铁锹跑地里挖耗子往学校交老鼠尾巴，大伙儿共同挖出一窝耗子，小子必定上前捧走一窝耗崽子。这可比逮大耗子省事。不分大小，耗子尾巴有一根算一根。跟小子弟弟下军旗，小子当裁判，我必定输。司令军长一开战就撞上了他弟弟的两枚炸弹。 上学小子检讨书没少写。小子念检讨书愿意整景儿，他连起来念：“检讨某校长……”下面哄笑一下，小子很满意，一路“检讨”下去。小子惹着了班上某同学，某同学上初中的哥哥专程来到本小学，施行拳脚相加。中午吃完饭，小子在学校后边的冰上磨蹭，不愿进学校幻想躲过老拳。同学催他快走免得上课迟到。小子是在学校后操场的小树林里遭的难。看到他时，他在地上趴着一动不动，一来装死二来免得正面的脸被打肿不好意思上学。没听说小子住院什么的。各班也没拿小子被打一事当新闻在课堂上插播。 小子小学毕业，初中肄业。为当上兵弄了个初中毕业证。小子的初中生活一二年，部队生活三四年，婚姻生活五六年。小子进山沟当兵，复员回来领家一个对象。小子当兵，搞个对象是他要完成的主要任务之一。考军校当军官是他完不成的任务。 娶妻生闺女，小子不安心脸朝土背朝天，今天干点这儿明天干点那儿。小子挎过当时十里八村罕见的传呼机。小子需要把衬衫掖进裤腰，BP机才能亮在外面，链子才能在阳光下反光，头发才能向后背住。 西坑离小子家几步远，小子在坑边空地上侍弄了几分水田。小子用的水泵时不时漏电，好心人劝他用时注意点，他一脸不在乎。一天不是下午就是上午小子浇水田被电死了。三十多岁年轻力壮成家没几年的非正常死亡总是令人心惊。 小子没死几天的一个晚上，他叔婶上门跟他媳妇儿讨帐。晚上大伙有事没事的，都听见吵闹声半宿没停。
小民的鞭炮
大年三十儿天刚擦黑跑屯子西头郭家看热闹。郭家把坑边住，冬天他家在坑里淘不少鱼。找郭家俩孩子玩时，有一句没一句听过郭家女人说要拿淘的鱼送礼，一家一家送，需要一个人一个人打证明，把郭家男人证明成工人。这是郭家前所未有的大事，家里出个工人是大事。随郭家俩孩子在院前放炮仗，淘的鱼除了送礼还卖了钱，炮仗买不少，有几个花样但没大玩意儿。一堆小玩意儿“转碟”、“哧花”等等是主打，他俩放我只有瞅的份儿，是在陪他俩乐。放的玩意儿都在地面折腾，光亮好像超不过院墙。郭家屋里灯亮着，电视打着，他俩的爹妈坐在炕上唠嗑。他俩爹妈没向外面投来一眼，屋里也不像要过大年三十的样儿。年后听说郭家的事没办成，我家与郭家隔几家，他家放几挂鞭几个高升炮没注意听。
家里新盖房子，年前几天家里还没人说买鞭放炮仗的事，不好和爹妈说，刚盖房儿钱紧我小也感觉到了。大年三十下午我爹递给我一挂鞭，说给你买五十响鞭放。炮仗的外皮没贴红纸，灰土土的，我脸和我爹脸发板。过年炮仗不得不买，我没心放。家里过年点鞭放炮仗的事父亲让我去做。父亲当过海军航空兵，从天上下来回地方当工人，他抱怨委屈着他了。他可能在部队放过好炮仗，转业当工人后，好炮仗买不起小炮仗不肯放。小民放点炮仗过年乐呵乐呵，几百块一盘的礼花实在奢侈。一盘一盘的大家伙摆那儿，是为别人准备的，小门小户用眼解馋，假装打听一下价，从来不敢斗胆一回。我爹说放“二踢脚”加小心，“横药”“顺药”装错了崩手。“二踢脚”戳墙头儿放，仗胆儿我捏手里放过两回。心里突突，生怕“二踢脚”捏紧了从手里飞不出去把手炸了。牛家老三说有三个响的，窜的挺远。想到三个响的好玩，我盼大人能买几个。后来有人说三个响的窜的远，好落柴禾垛上起火，也就没人敢放，我也没放上三个响的。
五十响一百响的小鞭一个一个拆了放，小孩子一个响一个乐儿。“二雷子”买几个过几下瘾，捡第二响哑了的“二踢脚”，拆出捻儿再点着了放。“二踢脚”上天，第二响没动静叫人憋闷。天寒地冻，“二踢脚”窜上天，炸得纸屑纷飞，炸碎胸中郁闷，火药味混合冷意沁入心脾异常痛快。邻里闹别扭，过年这几天总要放炮仗较劲，炮仗蹦上天，好像他们都蹦到天上叫号去了。谁比谁家放的动静大，谁就觉得占上风，憋在肚子里的怨恨乘上炮仗上天发泄，回屋多喝二两小酒多吃几个饺子。
我婶说我叔爱放炮仗。过年时我叔买炮仗放，买的高升炮多。我叔要在接连不断的“叮咣”声中炸敞亮他的一块小天地，仿佛他跳到半空，可以无所顾忌地大声叫唤，横眉怒目，甚至是咆哮。我叔自己点炮仗放，炮仗的响动像替他在喝令。炮仗暂时把他炸大气了。我叔常年做小买卖，见啥人说啥话，脸上堆出笑，似乎从不敢对外人发火。听我爹说我叔年轻时受个案子牵连，挨收拾过，年轻也张扬不起来，以后陪着小心活。过年买炮仗在自家院内把自己炸大气一时，然后我叔到外面还得当小人物去。 | 
发表于 2012-10-18 17:27:22
发表于 2012-10-19 17:29:37
发表于 2012-10-27 13:52:41
