找回密码
 立即注册
搜索
热搜: 活动 交友 discuz
查看: 1640|回复: 2

[原创] 我的童年有个娘

[复制链接]
发表于 2012-5-13 13:19:39 | 显示全部楼层 |阅读模式
    记得我看见过,她翻开一本旧旧的厚厚的书,低声吟唱,也隐约记得她屈着双膝,闭着眼睛,一张憔悴的脸温柔而激动,左手按住那本旧旧的厚厚的书,右手在胸前画着十字,同时发白的嘴唇微微翕动,她在自言自语什么?我不知道,因为她的声音太低太颤抖,因为我的太小太无知。“万能的主啊--”我终于偶尔留意到这一句,便立刻好奇地上前问。她仿佛吃了一惊,却又会心地一笑:“万能的主是个神,比孙悟空还厉害,比恐龙特级克塞还厉害,他可以让我们的灵魂进天堂。。。。。。”“那天堂是什么?”那是个打破沙锅问到底的年纪,我追问。她几乎只有苦苦地笑了,最后指着那本旧旧的厚厚的书说:“就在这里边。”又咕哝一句,“小孩子懂个什么?”
     我就是个小孩子,我不懂,我就是不懂。那本厚厚的书叫圣经。一直那样放着,似乎准备呈接世上一切的尘土。后来我翻开它,为了寻找一个叫天堂的地方。那天,好多人抚摩着我的小脑袋痛哭,说她是一个好人,定然已经升入了天堂。天堂,那一本旧旧的厚厚的书。于是我去翻书,全是密密麻麻的字,哪里有什么天堂,哪里有她的半点影子?我好恨她,她为什么骗我呢?
     年轻时,她嫁给了一个婚礼上连裤子都是借来的穷汉子,她识字不多,却有一手修理柴油机的好技术。那个年代,在滹沱河沿岸的村子里,庄稼大多都是需要灌溉的盐碱地,生产力还比较落后,抽水泵不是电动的,是用柴油机带动的。所以会修理柴油机的她,有力的保障了庄稼的收获,加之她心肠又好,肯吃苦,总不见闲着的时候,所以现在我问起村里那些她同时代的人她是个什么人时,个个都翘大拇指。然而也只有她的婆婆在背后恨恨地骂她是一头没用的笨牛。封建的婆婆一心只想要孙子,她呢,却接连送给丈夫两个女儿,当然令婆婆大为火光。因此,日里受婆婆的冷眼白眼丈夫的家庭暴力如家常便饭。甚至又一次,我亲眼见她丈夫发脾气把滚烫的帮子面粥泼在她身上。一次偶然的机会她加入了天主教,之前她总觉得婆婆跪拜的观音大抵没怎么灵验过,丈夫研究的周易也没什么用,所以她和邻舍的几位媳妇改信了基督耶酥。现在想想我原来受三个宗教的影响是有家庭原因的。
     改革开放后的第十二个年头,丈夫终于建了新房。当全家都搬进新居的头一个月,她产下第三胎,是个男孩,也就是我,这可乐坏了婆婆和丈夫,一个合掌说是菩萨保佑的,一个说是卦里早晚是准的。她也高兴,她还以为是耶酥显灵了呢,哈哈,其实耶酥不管这个,玛利亚显灵才对。然而,乐极生悲,计划生育的超生罚单开来了,本来拮据的生活陷入了困顿,刚刚还对她百般爱抚的丈夫在婆婆的怂恿下把怒气全撒在她身上,说这种霉运是她信什么天主邪教招来的报应。几番腥风血雨,都是逆来顺受,她的坚强和直着,现在还令丈夫感慨。为了养活三个孩子,她开始没日没夜地忙活。据我大姐说,妈妈为挣钱天天打短工,当招工,没时间照顾我,我大姐上学就背着我去上学,我哭了饿了就往大街上找给小孩正喂奶的女人吧唧两口,要不就到羊肚子底下嘬羊奶,大姐说你还吃过猪的奶呢哈哈,希望她是说笑话。
     在我记事起,对她就有两点印象,一次是我跟隔壁家小孩打架挨了打,回家向她哭诉,她却揪着我到打我的小孩家给人家道歉,并抽了我两个耳光。一次是因为没钱住院,回家养病时,因为大姐二姐上学考学不在家,她就一手提着自己的输液瓶,一手用勺子给我做粥吃。现在我才懂,其实天下的母亲都是一样的,她们宁肯让自己冻着累着也不能让孩子们叫饿,她们都会在夏夜里给孩子们讲些有趣的故事,哄他们睡觉,她们都会缝个沙包做些让孩子们玩的小玩意。。。。。。我记得她的笑,嘴角翘得比常人要高。我遗传了她的这些基因,特别特别矮小,特别特别爱笑。她那带动所有人笑的笑,她似乎一直在笑,直到她终于笑不出来捂着胸口歪嘴皱眉。医生埋怨丈夫为什么不早点来医院检查,丈夫很纳闷以前没见她有过身体不适的样子啊。不是她没有过,是她没有让你们看见。她的坚强就像雷锋的日记,雷锋死了,人民才发现他原来做过那么多好事。过后没几天,上帝那的柴油机坏了,就把她叫去了。
     她的葬礼上,我好顽皮,觉得好玩,我的全部心思都在研究盖着白布的她身旁所谓的贡品点心。我总趁大人们不注意去偷一两块饼干塞到嘴里,其实大人们一直在注意我,他们说我可怜。你们才可怜,可怜是个不好的词。就她不去注意我,她一直安详的闭着眼。然后,她的娘家人风风火火赶来大闹了一场,他们愤愤地说是我的爸爸和奶奶逼死了她,到现在我才明白,她是被生活逼死的,不是我爸爸和奶奶。当时场面非常热闹,跟过庙会似的。喝喝的骂声和呜呜的哭声,正午出殡,娘家人死活不让起棺。最后大伯抱起我这个不懂事的小孩一个个给那些舅舅阿姨下跪。大伯见我只顾嚼饼干,眼里竟然没有一滴泪水,冲着我冻皴的脸咣咣两个耳光:“你倒是哭啊,你娘的你娘都死了。。。。。。”我哇一声就哭了,疼啊。终于出殡了。按习惯要死者后辈摔灰罐,拄丧旗,我只模糊记得自己是在爸爸肩上,抱着一只大号丧棒。我要是孙悟空多好,把它变小藏进耳朵里,太沉了。二踢脚响了,我们起程游行,我像个大英雄,抱着我的宝剑,站在人群的最高处,然后我看见一个漂亮的邻家小女孩,正仰慕地看着高高在上的我,并对我莞尔一笑,我也笑了,心里边别提有多自豪了。
     如今,我对她已经没多少印象甚至忘记了她的样子,爸爸和奶奶迷信,说死人的东西留不得,所以现在连她一张照片都没留下。回忆起来她只是一座乳房似的坟,她得了乳腺癌,被医生割去了一个乳房,小小的我真的不懂事,她刚做完手术,我就钻进她怀里要奶吃,碰到伤口上,她疼得流了泪。
     每年都要给她上坟,都要假装自己很悲伤。或者不是假装,就是悲伤。她去世的时候,我是六岁还是八岁,我贱忘了,总感觉,那不是我一个亲人的去世,那是我童年的死亡。
回复

使用道具 举报

发表于 2012-5-13 16:47:26 | 显示全部楼层
冷静的叙事中包含着深深的痛切之情。结尾让人潸然泪下。

天下的母亲都是一样的,无私。

问好楼主
回复

使用道具 举报

发表于 2012-8-20 10:25:48 | 显示全部楼层
再迷信也应该留张照片的.....
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|漫天雪文学论坛 ( 皖ICP备20001937 )

GMT+8, 2024-12-25 23:30 , Processed in 0.081838 second(s), 15 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表