我心中的日月（之四：雪域峡谷）--邀约莫家的美文 美声

心田

4-011 咆哮


 

心田

关于雪山 ，我想说的故事……转载的

   有些山是不需要通过人工的建筑和雕塑来塑造神灵的，那泥塑的、铜铸的、金镀的佛像，还有雕梁画栋的寺庙，在伟大的大自然面前还是显得缺乏生命力，因为这些山本身就是神灵.这里没有喃喃的诵经声，也没有低沉的洪钟声，然而，到这里来祷告的人却心存更加单纯的敬畏和祈福之心。人的纯净，来源于山的纯净与神圣。

  卡瓦格博峰藏语为“雪山之神”，是藏传佛教的朝觐圣地，传说是宁玛派分支的保护神，位居藏区的八大神山之首，比喜玛拉雅山的珠穆朗玛峰还神圣。每年的秋末冬初，西藏、青海、四川、甘肃的大批香客不惜千里迢迢赶来朝拜，匍匐转山的场面令人叹为观止。

  “我们称神山叫阿尼卡瓦格博，意思是卡瓦格博爷爷。既然是爷爷，你怎么能爬到他的头上呢。我们生活中一切都是他的赐予，山上的牧场养肥了牛羊，我们喝的每一滴水都来自山上融化的雪水。对神山不敬，神灵就会离开我们，灾难就会降临。”尼玛是位藏族民间人，他与当地村民成立了一个叫做卡瓦格博文化研究社的民间组织，是当地致力于保护卡瓦格博神山最活跃的人士之一。在我对面的远方，隔着澜沧江峡谷，就是卡瓦格博神山。夕阳下，神山雪白的峰顶矗立在长长的深暗色的山脉之巅，显得神圣而庄严。我的四周，漫天飞舞的经幡在风中烈烈作响，桑烟缭绕，凡间对神界的敬仰，在这横断山的腹地，在云南与西藏交界的澜沧江边展现着，让人心生激动。

　　在汉语标示的地图上，这座雪山的名字叫“梅里”，但当地藏语称它为“卡瓦格博”，意思是“河谷里险峻雄伟的白色雪峰”。在藏区，到处都有神山，村庄有村庄的神山，社区有社区的神山，但是被全藏区都认可的大神山据说有八座。我不确切地知道是哪八座山，因为不同的人告诉我的名字都不尽相同。但有一点是肯定的，比起喜马拉雅，比起冈仁波钦，卡瓦格博是纬度和海拔最低的一座，也是在登山界引起激烈争论的一座山峰。在探险者眼里，无高不可攀的观念，在卡瓦格博神山下遭遇了文化尊严的挑战。 

争论源于一项古老的运动

　　 卡瓦格博海拔6740 米，在横断山脉三江并流的腹地，是云南最高峰。神山下的明永冰川是一座大陆性低纬度冰川，它从海拔6000 多米的雪山穿越山腰的茫茫森林一直延伸到2000 米的江边。对于登山界来说，海拔7000 米以下的山峰不是被列入登山名单的，但只有卡瓦格博是例外。在一百多年的现代登山史上，14 座8000 米以上的山峰，几十座7000 米以上的山峰都被印上登山者足迹之后，唯有这座6740 米的山峰仍然保持着她的圣洁，在一次次失败的尝试之后，拒绝人类的染指。在十几年前，这座山峰几乎不为外界所知，虽然历史上的最著名的茶马古道就经过这里远去西藏。1950 年代，茶马古道衰落之后，滇藏交界处的德钦县仿佛天荒地远，从昆明出发，至少需要一个星期才能到达。1987 年日本人向中国国家体委提出攀登卡瓦格博的申请的时候，云南省体委的人问北京：卡瓦格博在哪里？当地藏民按自己的方式生活着，维护着世世代代所敬仰的神灵的寓所。直到1990 年一次重大山难， 才打破了神山亘古的宁静。

　　 1987 年8 月的夏季，一支陌生的队伍开着越野车驮着大包小包来到了雪山下。村民不知道他们是谁, 来干什么的。淳朴的藏族村民请他们喝青棵酒，打酥油茶，火塘边切下大块的猪膘肉款待来自远方的客人。与村民的好奇一样，这支队伍也对这座美丽的雪山和村民古老的生活方式惊叹不已，他们常常离开驻地到村庄里坐客，那里总有热情的村民和好吃的东西等着他们。他们告诉村民们，他们是来攀登梅里雪山的。村民们不知梅里雪山在哪里，更不知道，世界上还有一种运动叫做登山。友谊一直持续着，直到藏民知道了他们的来历。

　　这支登山队，由中国和日本联合组成，主体是日本京都大学登山队。日本京都大学登山队是全日本实力最强的一支队伍，有着日本多家大财团的资金做后盾。队员中三分之一以上的人都有8000 米以上的登山经验，并配备了最先进的卫星云图接收仪器，队长是日本著名气象专家井上治郎教授，副队长是中国登山家宋志义，他创造过无数次中国登山记录。登山队员包括了多个学科的科学家，从1987 年至1990 年，登山队用了两年时间对卡瓦格博进行了一系列的地质学、动植物学以及气象学的考察。虫草怎么挖？酥油怎么做？山上长什么植物？藏民怎么生活？都进入他们的考察报告。只是不知道他们有没有了解神山对于当地人生活的意义。当藏民们终于知道了他们要攀登的梅里雪山就是他们心中的神山“卡瓦格博”，他们受到的震惊是前所未有的。

与万物一样，山峰是有生命的

　　 随着登山队活动的进展，村民们终于得知，这群外来者不仅仅是科学考察，而是要爬上山顶，爬到他们祖祖辈辈顶礼膜拜的神灵爷爷的头顶上。善良的村民不知如何表达他们的愤怒和不满。

　　 远在佛教尚未传入藏区的时代，卡瓦格博便是当地的苯教神山。在古老的史诗《格萨尔王传》这样的记载到：雄师大王格萨尔从加地返回岭地的途中来到了卡瓦格博山下，当他在万花似锦的草场上跑马时， 被卡瓦格博雪山山神迷惑到山中。格萨尔非常生气，正当他要把卡瓦格博雪山扔到大海那边去的时候，莲花生大师出现了，他告诉大王：“喂，世界制敌宝珠大王啊，这座卡瓦格博神山，是戎地胜乐吉祥宝轮的圣山，是我莲花生的圣地，是多、康、岭众生绕匝朝拜的地方。为了众生的事业，你不要生气。” 史诗中唱到的“多、康、岭三地，就是现在的青海、西藏、四川和云南的藏区。得到莲花生大师的启示，卡瓦格博皈依格萨尔。在当地文化里，敬仰神山能够减少罪过增加积德，保佑家人及所有生命平安。1998 年长江大洪水之后， 朱?基总理发布长江中上游地区的森林禁伐令。我到中甸采访，藏民告诉我：都是因为森工企业二十多年来把神山上的森林都砍光了，才会有那么频繁的风灾、雪灾和虫灾，才会有那么多从来没听说过的病痛。

　　 神山在这里代表了藏族文化中人与生存环境最神圣的一致，对于像我们这样在政治信仰里长大的一代人来说，那震憾是前所未有的。

　　一年前，中甸的农民摄影师泽仁平措给我看他羊年到卡瓦格博转山的笔记，最让我感动的是他的转山成员名单： 
　　和桂华：迪庆州博物馆馆长， 
　　谢光辉：香港旅游杂志社记者
　　图登江措：香格里拉旅行社导游
　　泽仁平措：小中甸农民自由摄影人
　　阿布：当地马夫
　　尼玛七林：当地马夫
　　江鲁：骡子
　　央吉姆：马
　　普鲁：毛驴
　　他把马、骡子和毛驴的名字与人平等地列在一起。这在我们所受的教育里是完全陌生的。随着当地人反对之声的出现，张俊在村民与登山队之间费力地调解。张俊是当年中日联合登山队的中方联系官，在争论扩大以后，他带着一批德钦县地方政府官员到了日本，目的是希望沟通当地人与日方的关系，尽管对于那次日本之行有许多不同的争议。争论的混乱出乎张俊的意料之外，在他看来，登山只是一项运动，没想到事情怎么会那么复杂，登山队进山要交进山费，那么多队员在当地的后勤供给要消耗老乡的农副产品，雇用人工骡马也会给当地人带来现金收入。在那么一个偏远闭塞不通公路的地方，要不是登山队进去，他们的药材、水果和蔬菜卖给谁。

　　此外，这对国家的对外开放也有好处。日本方面也下了不少工夫，又是送越野车，又是送面包车。这又引来新的争论：老乡说：损害我们的神山，得利的却是外人。中方登山队的遗属后来回忆说，登山队每次进山都要遇到很多困难。实际上，直到今天，对于许多的当事者，他们仍然不明白争论的症结所在。在一片争议中，几经协商，国务院批准了登山计划。

第一次宿命的搏斗

　　 1990 年冬天来临的时候，经过两年多的准备，中日联合登山队在周密调查的基础上，制定了新的攀登路线。这一次，他们志在必得，一定要登顶。在神山对面的飞来寺前举行了一个盛大的出发仪式，队员们带着日本出发时当地寺庙送的护身符，又接受了喇嘛们的祝福。这次出发，就像他们的登山生涯中若干次出发一样，没有谁觉得它有不寻常之处。

　　 我在他们出发12 年之后，看到一张没有寄出的明信片。明信片经过冰川巨大力量的挤压和侵蚀变得有些残破，那是一位日本队员写给家人的，上面写到：“11 月10 日，从神户出港，经过天津、北京再次来到云南省。我们的登山队到今天已经在德钦8 天了，现在是旱季，持续了10 天的晴朗。11 月27 日，两队合流，12 月初就要开始攀登梅里了，我们预定1 月初登顶，我高兴地期待着回国以后的会面。” 接下来的日子里，等待他们的是没完没了的浓雾和大雪，以及随时发生的雪崩，连卡瓦格博的影子都看不见。按照计划，一、二、四号营地的建立都很顺利，但在选择三号营地时，中日双方的队员之间发生了争议。中方认为，为了安全，营地应该建立在远离山脊的地方，可以避开雪崩区。日方认为，为了登顶节省体力，三号营地应该尽可能接近山脊中部的四号营地，如果后靠，离二号营地太近，就失去了三号营地的意义。双方都有道理，队长井上治郎只好派队员米谷上山做最终裁判。遗憾的是，米谷上山时，山上大雾迷漫，什么也看不见。最后，井上队长决定，三号营地选择在中方意见靠前一点，日方意见靠后一点的中间位置。山难发生以后，三号营地的位置成了争议的一个焦点。实际上，三号营地已经经历过一次雪崩警告。段建新当时是登山队的伙夫，人手紧时也负责通讯。他在二号营地住了一个星期。二号营地与三号营地之间是一个三公里左右的缓坡，非常开阔，天气晴朗时可以看见三号营地的帐篷。那是在中午，伴随着一阵山崩地裂的巨响，那声音就像空气爆炸一样断裂，整个山体抖动起来。他冲出帐篷，看到三号营地上方的大冰川轰隆轰隆往下掉，崩塌下来的雪浪携着巨大的气浪直扑向三号营地。大约十几分钟，等气浪平息以后，3 号营地才重现。他看到雪崩线在距三号营地约有几百米到1000 米左右的位置停了位。这只是一个中型雪崩。发生在山难发生之前十几天。

　　 四号营地建立在海拔5900 米的一个大冰壁前，登山队以此为基地，准备第一次尝试登顶。1990 年12 月28 日上午11 时30 分，突击队5 名队接近主峰背后的山脊，到达6200 米的高度，这是卡瓦格博从未有过的攀登高度，三号营地的队友得到消息，敲盆敲碗为即将到来的胜利而欢呼。然而，就在这个时候，天气突然转坏，乌云遮没了山顶，风也开始刮起来了。在到达6470 米时，中方队长宋志义感觉东南方向好像有云层向他们压过来。这时，峰顶就在眼前，垂直距离只有270 米。随着乌云的到来，气温急剧下降。刹那间，5 名突击队员被冻得浑身颤抖。紧接着，狂风怒卷，石渣般坚硬的雪粒，狠狠地抽打在人们的脸上。突击队迫不得已拉起了简易帐蓬，以避风寒。暴风雪掠过帐蓬， 发出犹如砂纸打磨的声响。下午4 点，风雪肆虐，丝毫没有停止的迹象。井上只能痛苦地命令：取消行动， 返回三号营地。但此时，突击队下撤已经很困难了，山顶被黑云笼罩着，漫天风雪中，5 名队员彻底迷失了方向，找不到路了。队员们几次试图冲出黑暗，都因无法辨别方向而被迫放弃。最后，井上队长只得让他们将剩余的食品集中起来平均分配，做好在山顶过夜的准备。

　　日本队员船原尚武在日记中写道：“天气越来越坏，风也越刮越大，卡瓦格博的脸躲在一大块很厚的云层中。我们坚持不住了，准备往下撤。” 到了晚上10 点15 分，风突然停住了，乌云散去，月光把雪地照得亮堂堂的。11 点13 分，突击队安全地回到三号营地。这次突击顶峰功败垂成，5 名队员大难不死。这次冲顶的成果，是观察了最后的地形， 结论是：已经没有克服不了的难点了。为此，登山队摆酒庆祝， 6470 米，对攀登卡瓦格博峰来说，已经是一个前所未有的高度了。藏民也得知登山队即将登顶的消息。村民们此时已经不再针对登山队了，而是将他们的不满对着卡瓦格博。尼玛还记得，那时老百姓不知该怎么表达他们的愤怒，他们说：“阿尼卡瓦格博，显示出你的神威吧，否则，我们就不再敬你了！”信仰的力量，以及各式各样的传说让这次登山充满了宿命的意义。

山难发生了　
  
　　 鉴于28 日冲顶的经验，登山队决定，登顶日期定为1991 年1 月1 日。但是，从29 日开始暴雪突至， 天地一片迷茫，把三号营地被死死封住。登顶日期不得不一再后延。在正常情况下，张俊每隔几天就会从二号营地与大本营之间往返一次。1991 年元旦，张俊下山后就被满天大雪困在了大本营。他因此成了这个世界上最后一个看到二号营地的活着的人。

　　 1 月3 日晚上，山上山下仍然像往常一样通过对讲机聊天。10 点30 分的通话中，山上的队员还在抱怨：这雪究竟要下到什么时候才算完。新雪已经有1.6 米厚，差不多超过人了，张俊提醒他们每隔两个小时把帐篷周围的雪清理一下。

　　 1 月4 日一大早，张俊醒来后，感到四周有一种出奇的安静，已经7 点半了，居然没有听到山上的对讲机的声音。往常，山上的队员起得很早，五六点就开始吵他们。他打开了对讲机，对方没有声音。半个小时过去，对讲机的那头异样的安静。开始还以为他们睡懒觉，但随着时间一分一秒地过去，大本营的工作人员开始紧张起来，所有人都拿着一部对讲机不停地呼叫着。三号营地17 个人，都是很有经验的登山者，而且17 部对讲机不可能同时出问题。9 点钟很快就到了，和营地的队员失去联系这么长时间，是出发以来的四十多天里从来没有发生过的事情。张俊要求向昆明报告，其他人不同意，他们开了个支部会议，说等到10 点以后，再没消息再往上报。正在这时，大本营附近发生了一次不大的雪崩，这让焦急中等待的队员又平添了一丝恐惧。10 点刚到， 张俊就向昆明的指挥部做了报告。

   17 位队友在一夜之间在就悄无声息的和大本营失去了联系，这是一个难以接受的事实。多年来，张俊最忘不记的就是这件事，最不愿提及的也是这件事。等待救援的那段时间，是他一生中最漫长的几天。当时，中方日方的所有队员全都在山上，包括突击的、登顶的和指挥的，整个一个登山指挥系统全部在山上， 大本营基本上是属于后勤人员，他们唯一能做的就是被动等待。连日的大雪到了4 号这天突然就停了，天空放晴，一丝云彩都没有。接下来的4 天里，整个梅里雪山晴空万里。张俊无奈而伤感地说：“如果真有神灵的话，那神灵给了我们4 天的时间，但我们没有抓住。等到飞机来了，救援队来了，天一下子就变阴了，连日暴风雪。这又成了一个最符合藏民反对我们登山的理由。” 

　　 最可行的救援是派直升机，但指挥部开了4 天的会，最终告诉他们的结果是成都军区的直升机来不了， 因为没有德钦县的地质、气象资料和加油点。天上的等不来，只能争取地面救援。经过7 天漫长的等待， 中国登山队派出的救援小组终于赶到大本营，实力最强的西藏登山队在仁青平措的带领下，日夜兼程从拉萨赶来。滇藏公路两千多公里路程，平日至少需要6 天时间，他们两天就赶到了。遗憾的是，救援队到达的时候实际上已经变成了搜索队。几天过去，山上的队员已经不可能存活了。两支队伍加在一起，十名顶级高手聚集一堂，但在铺天盖地的暴雪面前，冲击显得微不足道，他们选择了几条不同的上山路线，都失败了，只有西藏登山队到达一号营地，但无法接近二号营地。二号营地是关键位置，到达二号营地，就能知道三号营地到底发生了什么。

　　 1 月9 日，来了一架侦察机乘云层散开的瞬间，在高空飞了几个来回，拍了照片，三号营地所在位置有30 万吨以上的云团样物体堆积，判断是雪崩。京都大学的救援队也到了，可是西藏队上不去，日本队就更上不去了。1 月21 日指挥部正式宣布17 名队员失踪，搜救行动失败。22 号救援队宣布撤离。

神秘的卡瓦格博留给下的无尽玄想

　　卡瓦格博难以攀登有着特殊的原因，横断山脉复杂的地质构造和低纬度雪山瞬息万变的气候，使它潜藏着致命的危险。

　　就在宣布搜救失败、指挥部下撤的当天，大本营附近发生了一场可怕的雪崩。一片宽300 米、长400 米的冷杉林，树的直径都在50 厘米以上，在雪崩过后，杉树林齐刷刷地倒伏在地，一棵不剩。十几年过去，灾难发生时的恐怖情形依然如故。在那里放牧的老乡说：这是很奇怪的，这片树林并没有在发生雪崩线路上，仅仅是雪崩的气浪就把树林摧毁了。老百姓说，这是神山的又一次警告。然而，山难却使卡瓦格博越显神秘。接下来的几年里，中国登山协会接到了许多国家和地区的登山申请。对于登山者来说，雪山只是一个高度和海拔，攀登一座从未被攀登过的山峰，是很刺激的，尤其是这座山峰发生了登山史上如此著名的事件。出于对死难者的感情，云南省为京都大学登山队保留了五年的首登权。1996 年首登权期限的最后一年，京都大学登山队再次进入卡瓦格博。

　　这次登山使得争论再次升级。

　　在当地人看来，侵犯神山就是侵犯他们的生活，这是完全不能接受的。村民以他们的方式捍卫神山的庄严。山下每个村庄都出来很多人，躺在路上的，躺在桥上的，有的到营地拿走登山队的器材，据说登山绳用来拴牛很好使。张俊仍然是这次登山的中方联络官。他无奈地说，与其说我们是登山队，不如说是工作队，整天就忙于调登山队与当地村民的关系，解决每时每刻都在出现的问题。我们太累了，太疲倦了， 阻力太大了。他一连说了三个太字。

　　然而，最终使得1996 年登山失败的，不是村民的阻挠，不是队员技术有问题，依然是冥冥之中支配一切的某种力量。就连自称是彻底的唯物主义者的张俊也说，我们被老天捉弄了。

　　 由于有1991 年山难的前车之鉴，这次行动格外谨慎，进程也格外缓慢，1996 年2 月1 日，登山队终于到达了1991 年所建的四号营地的同样高度。登顶指日可待，但一个令人心忧的消息从万里之遥的东京气象厅传了过来：未来两天内将有一个巨大的暴风雪过程，可能要超过91 年的那次降雪。他们寻问了中央气象台和云南气象台，结果是吻合的。在他们的头顶，乌云正在聚集，手中的气象仪也显示暴风雪就要来了。大本营开了紧急会议，马上命令山上的队员迅速撤营，能丢的丢，能弃的弃，只要能活着回来就行。本来从四号营地到大本营，要6 天的时间，他们就一天跑下来了。就在队员们刚刚到达大本营的时候，他们同时接到三地的气象预报，印度洋的暖湿气流把云层吹走了， 未来仍然是晴好的天气过程,队员们想重新开始，但已经不可能了。他们在飞来寺灌木丛中的十七勇士纪念碑前长跪不起，出发时在此发下的誓死登顶的誓言，经不住山峰的一阵风雪而永远地飘走了。1997 年2 月6 日的《迪庆日报》写到，《读卖新闻》记者告诉中方队员：“日本京都大学登山队将永远放弃梅里雪山。” 

　　 金飞彪是登山队的中方队员，他还记得，他们经过的每个村子，藏民们都非常反对，说触犯神灵会带来灾难，还告诉他们：91 年之后，出现过一些特大的冰雹，新修小水电站变压器烧了，牲口又跌死很多， 庄稼也歉收了。在山上，通过对讲机，他们得知飞来寺整天烟雾缭绕，聚集了几百人在那里烧香，祈祷神灵带来平安，也在诅咒登山的这些人，不能让他们成功。

　　 中国人有句老话：想做成一件事，需要天时、地利、人和。但是，对攀登卡瓦格博来说，却是什么都没对上号。

超自然的神性与市俗的人性的争论

　　对于1991 年的山难，藏民们有他们的解释：那一年卡瓦格博到印度开神山大会，不在家，回来的时候，发现怎么有几个人爬在肩膀上，于是他一抖，就把他们抖下来了。这是我们在制作纪录片的时候，尼玛说的，这个镜头给人很深的印象。神秘的卡瓦格博的确给世人留下了不尽的巧合与玄机。1996 年中日联合登山队再次失败，围绕它的争论也越来越激烈。登山是否需要尊重当地文化？山峰除了自然属性，是否有文化属性？登山除了海拔高度，是否存在文化的尊严？为一座山峰产生如此之大的争论，从国务院到乡政府，从科学家到普通村民，这在中国是绝无仅有的，在世界登山界也是少有的。中方队员段建新说：1991 年的时候，登山队是在一个完全封闭的环境里活动，只可能与运输物资的老乡接触，但几乎没有交流。是后来看了媒体的报道，才知道他们登的是一座圣山。遇难者家属告诉我，她们听说登山队进山遇到很大困难，但是不明白老百姓为什么反对。直到山难以后，才从报纸上得知卡瓦格博是一座神山。争论从雪山下的几个村庄扩展到了外界，从登山界扩展到了社会各个领域。

　　 最不能接受的是登山界，包括登山发烧友。对于他们来说，无高不可攀，这是一种体育精神。况且这座山的诱惑也是不可抗拒的。什么卡瓦格博山神，完全是在造谣。为什么要神话它？我们国家是宣传唯物主义和无神论的。登山队每次进山都请喇嘛祈祷，日本的和尚也祈祷，每个人都带了护身符，但是山难还是发生了。

七年后，遗物在冰川下出现　　

　　1991 年1 月，17 名队员和3 号营地奇迹般地消失了，没有留下任何痕迹。他们的下落成为了世界登山界的一个不解之谜。7 年之后，他们竟然陆续重新出现在卡瓦格博下的明永冰川。1998 年，在夏季牧场放牛的藏民看冰川上有许多彩色物体，散落在三四个足球场那么大的范围内，进去一看，吓坏了，都是登山队员的遗骸、海拔表、照相机、帐篷和衣服等。张俊是第一个赶到现场的，他一踏上冰川就看见一颗牙齿，马上一点劲都没有了。7 年来，他都不相信他们真的死了，直到看见那个牙齿，他才相信，他们真的遇难了。

　　 2004 年中国农历的七月半，是中国人祭奠先人亡灵的日子，遇难队员李自云的妻子与登山发烧友高加虎有一个特别的约会。我第一次知道高加虎这个名字的时候，是听说他要单挑卡瓦格博。也许是在山里转了些日子，发现集体“挑”的可能性都很少。因此，当我问他：是否还想“单挑”，他只是腼腆地笑了笑。用他的话来说， 就是：生活还要继续，人类不朽的对未知的探险精神还要继续。他六次上雪山，最好的成绩是到达一号营地，但遭遇大雪，鞋子漏水，帐篷漏风，不想当烈士就只能下撤。小伙子二十多岁，是那种带一块塑料布就出门探险的人。是那种不属于任何组织的登山个体户，指望有朝一日，悄悄登顶后再爆一个大冷门。他对17 位登山勇士非常敬重，还专门为他们写过一首歌。一年前他在冰川上捡到了一些牙齿和手指骨，他相信是李自云的。因为李自云的牙在当足球队员时补过。他要亲手交给曾彩云。

    对于遇难者家属，虽然事隔多年，但仍然是一次次的情感折磨。李自云遇难时35 岁，曾彩云永远记得他年轻的时样子，背着背包，精力充沛，笑眯眯的。她说，叫我想象他遇难的惨状，我想不出来。

　　当年的登山队里有两个云南队员，最让我感动的是他们的妻子。经历了如此惨痛的经历，仍不失女人的宽容和温良。曾彩云和王建华的妻子翁彩琼都跟我说起她们被雪山感动的经历：那一年她们与日本家属团一起到德钦县参加17 勇士纪念碑揭碑仪式。车一到德钦县就下起了鹅毛大雪。第二天早上，依然是白雪茫茫的一片，从德钦出发时，一路上不停地下雨，路上积雪很厚，是政府的铲雪车在开道。到飞来寺雨停了，可能见度很低。阴霾的天空让前来祭奠的人们心情坏到了极点。对于遇难者家属来说，能亲眼看一看卡瓦格博的真面目，可能是他们此行的最大心愿，尤其是几千里以外赶来的日本队员家属。组织者请来喇嘛，为她们拴经幡、撒谷子、诵经。卡瓦格博感动了。就在揭碑前默哀3 分钟结束后，所有人抬起头来一看，整个梅里雪山就像大幕布一样，“哗”地一下就拉开。卡瓦格博雪山整个露了出来，太阳的照射下，金光灿灿的，一丝云彩都没有，天是蓝的，雪是白的。所有的家属全都激动得哭起来，向着雪山大声呼喊着亲人的名字。但是，就那么十来分钟，云雾一下子又盖了起来，接着又是倾盆大雨。她们终于知道了为什么丈夫那么执着于这座山，因为那山真的是太美了。

    翁彩琼说：“我们都是普通人，会被美丽的景色感动。那天飞来寺来了许多老百姓，一到山下，就听他们说，是登山队惹怒了神山，但我很感激他们。他们安慰我说，大姐不要哭了，他是被神山接去做马，是到天堂了，你宽宽心心把孩子带大吧。” 

　　 此后她五次到卡瓦格博，在孩子小学毕业、初中毕业、高中毕业，在他人生的每一重要阶段都带他去。有些出乎我的意料的是，中国队员的遗属并不像一般人想象的那样，希望后人继承遗志，继续登顶。我问她，对于让她们付出如此巨大代价的一座山，她是否希望有人登上去？翁彩琼说：这个问题在她来说是个矛盾。她是运动员出身，也有一种潜在的拼搏精神，如果有人登上去了，对于死去的人来说，也许是一种安慰。但是，还是应该尊重每一个民族的意愿，他们不高兴的事情，不要去勉强。

山还在那里，圣洁而神秘，没有人类涉足

　　激烈的争论中，神山为许多人所了解，也为许多人所接受，卡瓦格博也它神奇的力量感染着无数的人。段建新在山难以后，非常投入地热爱起雪山来。原来他登山只注意的是一个高度目标，然后以技术的、物资的准备来完成这个目标，没有任何感情色彩。现在他会接触当地老百姓，去了解一座山在他们心目中是什么一个样子。“和我们的角度不同，很多雪山在藏民族的心目中是神圣的，是一种精神的象征、一种寄托，还有很多一种不能达成的愿望。

   他给我讲了他被神山感动的经历：“那一年我去西藏冈仁波钦转山，我们每个人都流泪了，那种感受不是伤心，是一种感动。在这种环境下，你会一下子发现人的精神的力量，你不会感觉孤单，转山的人流哗哗的走过去，不分彼此，也不分藏民和汉人，见到人都会打招呼，看到旁边的人有难，都会去帮助。我们的朋友体力不好，快到山顶的时候，累得不能走了。一位藏民就把他的背包接过去，紧紧地抓着他的手， 把他拽过山顶。他后来说，如果看到帮助他的那位藏民，他可能都认不出来，因为他那时意识是模糊的， 而且语言不通。我知道神山是个什么概念。” 

　　 金飞彪也是在1996 年参加第二次中日联合登山队后着迷上登山。他说：“你到一个地方，你只有尊重和了解当地的文化、习俗，你才能够立得住脚，才能找到进山的路，获得感情上和后勤方面的支持。现在很多人，见到什么山都是说要去征服，上了山顶伸出两个象征胜利的手指留个影。其实，山是不可征服的，你征服只是一个海拔数字。1991 年的山难说明，当时登山队的装备、物资和整个后勤保障是非常强大的，那么多人，而且还是非常有经验的国家级的登山家，在一瞬间全部遇难了。人和自然比起来人是非常渺小的，人是不可能和自然进行对抗的，特别在登山过程当中。” 跨文化间的沟通、理解和尊重，还有很久的路要走。卡瓦格博争论的意义，实际上已经远远超出了一座山峰本身。

如果无法播放，请点击此处在新窗口打开

心田

4-013 最后的牵手 一起到终点  
      谢谢 一路陪我走过这些风景的朋友们  幸福就是??终点 而你的手心依然温暖~

沙漠的影子

好美！
有好图片也给我们影集版发些呀！
送花花给美女

心田

影集版 斑斑 喝茶了，谢谢 ，有空去串门

点石

此贴我帮心田修改了标题，，就邀约莫家来配。。

莫非

引用第15楼点石于2010-04-23 14:33发表的 :
此贴我帮心田修改了标题，，就邀约莫家来配。。

大师兄全权代劳吧，莫非一定请你喝个痛快

路上

心田这组俊朗的图片拍摄效果确实是超赞的。
配乐还没听到，先说说配诗吧，总体感觉刚毅有余而力道不足，缺乏张力。配图读起来总有点生硬。

紫影凝烟

漂亮，凝不是莫家的，能看看吗

心田

路上兄 刚毅而有力道 的是如何，有请了快交门票