平庸之人的前半生(原帖)

雪格格

山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村。这是对平凡兄的经历最好的描述了。

为你的境遇得到改善而祝福，也为你真诚地祝愿！

白雪公主

又读到平凡兄的文章了，很喜欢了解你不平凡的经历。

所有这些都是人生一部最了不起的教科书，从中能吸收到最宝贵的经验。

谢谢你！

缘寓平凡

引用第160楼雪格格于2011-08-23 16:50发表的 :
山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村。这是对平凡兄的经历最好的描述了。

为你的境遇得到改善而祝福，也为你真诚地祝愿！

谢谢你的祝福！！

缘寓平凡

引用第161楼白雪公主于2011-08-23 21:50发表的 :
又读到平凡兄的文章了，很喜欢了解你不平凡的经历。

所有这些都是人生一部最了不起的教科书，从中能吸收到最宝贵的经验。

谢谢你！

谢谢你的点评，不过我似乎受之有愧，只是一个简单的经历，哪敢与教科书相提并论。

缘寓平凡

        幸亏好友给我寄支票，在附带的字条中提到，“祝贺你能正式入学，但你不必急着将钱还给我，等你稳定和经济改观之后，再归还也不迟。”所以，我办好入学手续后，并不马上将钱寄回给好友，这时正好赶上用场，因为我自己帐户里的存款也仅够交学费，如果把学费交了，自己可就得喝西北风，而参加实习的补贴费用，还等数周后才陆续到来。故，好友的借款成为我的定心丸，当然自己的生活也又已恢复到幼年那节吃俭用岁月，一分钱狠不得瓣开两半来用。但，对于我这个“过来”人来说，这并不感到畏惧，而最需要的是精神上的支持。
        太太的关爱和几乎每周两封信件，随着互联网，源源而来，尽管因语言所限（当时只能用英文接发信），仅寥寥几语，足已快慰，因为太太的英语已经丢了十多年，现在捡起来也真不容易，靠着字典左拼右凑，才将大概意思表达出来，真难为了她。尤其心慰的是自我出国之后，太太的独立能力大增，亲朋好友对我们的关心倍增和小孩也开始懂事。孩子当时在上四年级，之前几乎是“衣来伸手，饭来张口”，但他这时却感觉到家庭的危机，他也意识到要肩负起一定的责任，甚至考虑怎么样保护母亲。每周他喜欢吃的饺子，也向妈妈学习和一起包。在学校，他的成绩没有因为我的出国而下降，反而通过我信件的提示和自己的努力得到提高，甚至由于独立能力改善还担任班干部。在我出国时，他给我准备了一分礼物，他要求我到美国后再打开来看。我刚到美国时，由于忙于各种手续事情，也就忘了打开看看到底他给我送了什么礼物。
        一天夜晚，我给太太打电话，在电话里传来太太的关心和问候之言，但我除了说： “我没有事，你放心，我能支撑过来”，之后已经喉头哽塞，再也说不出什么话来，只有泪水沿着脸颊下滑，因为抗争中的苦涩也只有自己最清楚，给太太多说，只会增加她担心和忧虑，于事无助。放下电话，我醒悟孩子送给我的礼物还没有打开来看。我找出孩子精心准备给爸爸远行的礼物，这礼物包装在一信封里，我小心翼翼地打开，呈现给我的是一张小贺卡。贺卡的封面上画着一个女孩在招手，大概是象征他妈妈向我送行的情形，上方则画着一个小男孩坐在火箭上，可能是代表他有一天也将可以坐上火箭追随爸爸。打开里面，左边画着一颗心，而且还有一支利箭贯穿其中，这就一般小孩或情侣表达爱相连之意。右边，他工工整整地写道：“爸爸，我知道你要远行奋斗，希望你为了自己，也为了我们保护好自己的身体！你的儿子”。当我看到这里，眼睛又再次模糊，我这时的考虑、我所做的一切抗争，已不是只为了我自己，更是为了太太和这可爱的儿子。每每想到这一点，我似乎有得到一种无形的激励和责任感，这样是我能够在服用安眠药和抗焦虑药的情形下，努力抗争的最大精神支柱。
        在抗争最艰难的时刻，我内心最盼望见到的人就是我的母亲，如果她老人家仍健在的话，我真想在她的面前倾诉自己的一切苦衷和聆听到她的亲切安抚。这时的我，仍象一个小孩似地、情不自禁地想起一首歌。“世上只有妈妈，有妈的孩子象个宝，无妈的孩子是根草”。在那艰辛时日的一个夜晚睡梦中，我真的见到了我亲爱的母亲，她是那样地慈祥、那样地和蔼，我在她的面前尽情地将内心所积压的一切不满、忧虑和怨言通通倾泻，除那禁制不住的泪水外，鼻子也酸到鼻涕直淌。第二天早晨起床时，发现自己流的不是鼻涕，而是鼻血，原来我怕冷要求房东在我房间加了一个电暖气片，由于过于干燥，我小时候常流鼻血的老毛病又犯了。可谓是泪血交加之梦。
        除了太太的爱情，儿子、母亲及其他家人的亲情之外，我在这段抗争的岁月里，真正体验到了友情对我的精神支撑有着不可估量的作用。借钱给我的好友，是大学里的同学，但不同系，只是在毕业时因为没有单身宿舍而将我们留校的八人一起，暂时住一间学生大宿舍，我们才开始交往。虽然性格各异，但也颇投缘，他特别乐于助人，也广交朋友，所以我太太的调动成功，他可是功不可没，后来他有一次到我的家乡去玩，见到我母亲，他看到我母亲是如此的好人，竟认我母亲为干妈，这样我也就自然而然地成为他的干哥哥了。1987年，他获资助到美国进修，他就依靠着自己的努力，白手起家，五年后终打开了自己的一片天地，拥有了数间诊所，年薪也颇丰。所以，当他接到我的电话以后，二话没说，第二天就把支票给我寄来，可谓是雪中送炭！
        到美国后不久，我就给那自认为的红颜知己去信，除了报平安和给她联系的地址外，更多的是希望从与她的交流沟通中，获得更多的释然和激励，毕竟她也有出国的经历和观察问题有其一定的层次。这是我第一次给她去信，都不知道如何称呼她为好，只好在她的姓氏前面加一个“小”字。没想到，她立即就给我回信，并告知我：“出国的前三个月是最难熬的，如果能熬过半年，一切将会逐渐好转，甚至可以看到黎明前的曙光”。我在她那里，毫无忌讳地将内心的不快吐出来，她虽然关心我，但不致于我太太那样过分的担心受怕，且她却能给我很多解释和激励，帮助我恢复自信心。她还经常介绍国内的一些情况和她的思考，比如当时正播放《雍政王朝》电视剧，她会谈她的感想，还有另一连续剧是叙述现在人的事业、情感和道德，她也交流了她的观点，当然我们还交流课题项目活动的情况。这样即让我了解国内的情形，也逐渐地恢复往日的思维和自信。
        那位曾出言惊人，庆幸没有嫁给我的大学女同学，从我来美的第一天，就不断地给我支持和指导，包括生活和申请入学等诸多事宜，因为她已经在美国呆了近十年。当她听我说，希望有一部电脑在宿舍里帮助完成作业，她在电话上就说：“我把我先生那台电脑主机寄给你，你自己再找一个显示屏就行了”。原来，她先生正考虑买一台新电脑，但她的大儿子可是盯着这台电脑很长时间了，希望他爸爸买新电脑，他也就自动拥有这旧电脑。她给儿子说明时，儿子开始不同意，后来她告诉儿子，这电脑是送给“The uncle in blue”（穿蓝衣服的叔叔），她儿子终于点头。她上次带儿子回国时，我们老同学聚会和一起外出游玩，她的大儿子回美国后看着相片一个都不记得了，唯一记得的是我“The uncle in blue”，因为当时只有我用英文和他交流和带他睡一个晚上，给他的印象最深，也最好。他后来还问他妈妈，“The uncle in blue什么时候可以到我们家来玩一玩呀？” 看来，我无意在小孩身上的感情投资，也得到了回报！接到这台电脑和安装完毕后，我做的第一件事是将我带来的“梁祝”小提琴协奏曲的CD插入，当耳边出现那熟悉、优美、充满情感的音乐时，仿佛我的灵魂已经归来。
        最令我毕生难忘、终身感激的朋友，要属我到美国后结交的第一个朋友。他是个来自台湾的学生，曾在我的大师姐手下工作三个月，我来时他给同一办公室另一老师工作，经大师姐介绍我们也就这样认识了。没想到，他是一个如此热心之人，给我许多颇有建设性的建议和指导，包括如何利用网络获得信息，我也就从那开始知道互联网除了电子邮件以外的其他功能。闲聊中，我提到希望找到一个打球的地方，好锻炼身体，因为我清楚，只有在球场上，我才能彻底地放弃一切的烦恼和思考，完全地休息和找回自信。他告诉我：“每周六晚，有一群华人集中在一个俱乐部打排球，如果你想去就给我打个电话，我开车来接你”。
        周末，当时对我来说是最难受的时段，不用回学校，也总不能整个周末都看书，有时大师姐会来电话，邀我和他们及另一师兄一家外出游玩，我只去一次也就不再想去，因为看着人家合家乐意融融地一起生活，自己就情不自禁地想其爱妻和宝贝儿子，这种反差对内心是一巨大的刺激。所以，我获悉这消息后，第一的周末就给他去电话，他也准时来到我住所接我。在大学时，排球是我的主要运动之一，也许是受女排夺冠的影响，更是由于我的身体特点，打篮球不够高，打足球不够壮，打排球灵活机动正合适。我的特长是打四号位，常有些背溜和封堵大力扣杀成功而得到欣慰，但大学毕业后就少打多了，转多打羽毛球。
        所以，当我重新站在排球场，挥臂扣杀球、拦网、鱼跃翻滚救球时，我找回了往日的影子。他送我回来路经他的住所时，他告诉我他就住这，我留意观察，因来回接送我，他可要多走近20公理的路程。第二个周末，我的心情仍不佳，确实很想去打球放松，但一想到要让一个刚结识的朋友多跑那么多的冤枉路，我就犹豫了。没想到，在犹豫当中时间已到，当我听到住所外面汽车喇叭响，出门一看，他已经在那等我了，我这时内心非常感动，他似乎就象上帝派来的天使，专门来为我排忧解难的。自那以后，不论我是否打电话，他每个周末总开车来接我去打球，在球场上，我们也成为好搭档。也许正是由于他的优秀，他就在这个俱乐部里找到了一位来自清华大学，身手不凡、才慧过人的女孩，一年后终成眷属。
        除外，我在泰国进修时结识的同学也给了我不少帮助，包括找我在泰国学习时的导师写入学推荐信。更让我感动的是，她知道我到美国学习，鼓励我攻读博士，我回信说在美国自费读书费用很高，没想到她把这情况和她父母说了，她母亲竟让她将存蓄的钱拿出来，支持我在美国完成学业。尽管我没有接受和得到她及其母亲的经济援助，但她们的这份心意也足以令我心慰，足以证明友情的珍贵。在读书期间，我还交了不少来自世界各地的好友，他们对我都有着很大的帮助，真的应验了一个真理：“在家靠父母，在外靠朋友”。
        没有经过这段艰辛的岁月，我真的难以对“爱情、亲情、友情”有现在这样如此深的感悟和认知，我的认知是：物质的缺乏并不可怕，可以靠双手劳动而获；精神支撑的缺乏，却是最恐怖的，可望不可求，只有自己终身注重、珍惜着“爱情、亲情、友情”，才能真正拥有精神财富－ －这一价值无量的私产。正由于我有如此丰厚的精神财富，才令我走出人生之路中的泥泞，回归到我熟悉的领域－ －在大学里专心致志地读书。

缘寓平凡

        当我签到协议可以获取至少一年的助研经费之后，我第一个想到的是让太太带小孩来美国，一则可以减缓牵挂之心，二则让他们开阔视野，看看国内人所吹嘘的美国究竟是个什么样子。在国内，由于只忙于自己的所谓事业，加上囊中羞涩，极少带他们母子两外出观光游览，本来打算出国前带他们到北京看看，没想到身体的欠佳和不利的消息而被迫放弃。现在尽管条件不是很好，但是一次难得的机会，总算了一份心愿。
        没想到，我那小子竟说不愿意来，原因是担心误了学习和功课，而且自当上班干部以后，老师和同学对他都刮目相看，大大增强了其荣誉感和自信心，所以也担心出国后回去职位受影响。最后，只好把赴美探亲的时间移到假期，并且与她母亲约法三章，出国满一个月就准时回国，决不能影响回国上学。就这样，太太也就匆匆忙忙地准备签证材料和一些衣物，没想到签证比较顺利，故购买机票就启程。但因为从国内起飞的航班只能到美国的某些大城市，为了接他们，我劳烦大师兄清晨四点多钟就出发，开车在高速公路近四个小时，来到这个著名的大城市的机场迎接他们母子俩。
        进入候机室的停机出口时，这一航班的旅客已经陆续出来，我焦急地顾望他们母子的身影，仿佛是隔绝来世相见，因为如果没有他们在我内心形成强硬的精神支柱，如果没有自己的毅力和信念，或许我已经走向另一个极乐世界。来了，来了，他们终于走出来了，走在前面的是儿子，我的眼睛开始模糊，不知道是风吹所致，还是泪水之故，我已经无暇去顾及。我走向前，紧紧地抱了抱儿子，一年多不见了，儿子长高了竟十多公分，几乎和我一样高了。儿子第一眼看见我时怔了一怔，几乎不相信在他面前的是他的父亲，虽然他看过我在美国的照片，也知道我生活得很艰苦，但他万没有想到，他的父亲外貌有如此大的变化，最突出的是满头的头发已经近70％是银丝。就在这的前几天，我对着镜子看自己的模样，感觉不仅多了一些沧桑的印迹，更惊异的是发现白发满布，特别无意中发现有两根头发其末端是银白而其发根又回复了墨黑，说明在那段抗争的日子里，无情的压力催化我的头发变白，当这些压力缓冲时候，有一些本不该变白的头发又回复了其原貌，可惜这些回复原貌的头发少之又少。
         顾不上与太太拥抱，只喧寒几句就急着去行李领取处找行李，一路乘车回来，儿子都颇有兴趣地问这个，问那个，我当然也乐乎于回答他所问的问题，一种为人父的自豪感由心而生。当回到我们自己临时的家时，小孩又再一次惊异，虽然这个家的面积也不小，两房两厅，但里面却是空空如也，除了两房间里各有一张放在地板上的床垫、大厅里有一张捡来的木沙发和饭厅里的一张圆饭桌之外，什么都没有了，连那捡来的14寸老彩电也只是搁在大厅的木地板上。尽管在如此简陋的情况下，一家人能共处在一个屋檐下，仍是可以享受着天伦之乐。
        当时正好是假期，我除了助研的20小时工作和找到另一实习机会争取多一点补贴之外，暂时没有学习的任务，其余的时间都用在陪孩子出去打球和开车带他们出去兜风，看看一些乡村的自然风光。正所谓，快乐不知时辰过，一转眼一个月的时间已经来临，这时问孩子是否该回国去上学？他的回答却大出我们所料，“我暂时不回中国，我哪一天把英语学好了，就那一天回国”。真是一点办法都没有了，他希望在美国学习，难道还不能给他一个机会？为此，也只好去联系学校，让他在附近的小学读书。幸亏在美国，只要你有固定的地址就可以就近读书，学费、杂费全免（不用购书），甚至因为我的收入太低，还可以申请到免费在学校吃午餐，这些除了自己亲自去跑外，一位老美同学倒给了我们不少的帮忙。
        就这样，他们母子的返程机票过期后自动作废，也开始了我的陪读生涯。也许有些奇怪，就读研究生的是我，他们母子应该是来陪读，怎么会变成我陪他们读书呢？原来，儿子这一年是六年级，在国内应该是小学毕业报考重点中学的关键阶段，在美国小学也是六年级毕业，同样也有毕业考和颁发毕业证书。所以，决定留下来读书之后，儿子将面临着许多难题，其中最重要的是语言。六年级已经要求阅读小说，而其课程设置与国内有很大的差别，且我一点概念都没有，不知道如何插手给他帮忙。美国六年级，除了开设数学、语文（英语）外，还开设科学、世界历史等。开学的第一天，我就找他的班主任聊，提到我小孩是第一次在美国读书，英语完全没有基础，希望他多花一些时间，关心和指导一下，特别是帮助他将每天要做的作业记录好，晚上我再帮他把作业完成。我给儿子订了个计划，并告诉他这段时间里，精力放在记新词汇上，把你见到重复出现的生词就记在卡片，只要有时间就拿出来看和背熟。
        第一周，还没有什么作业，他也觉得美国的学校与国内不同，有很多新鲜感，到周末我检查他的卡片，已经记满两张卡片，约100多个词汇，我拿出来考他，没想到他记得还满牢，原来国内强记背硬的本事这时候派上用场了。但进入第二周，情况就大不相同了，课程的内容不要说他英语没有基础而感到困难，就算是我这个在读研究生的，也吃不消，因为那些内容和词汇我根本没有接触过，比如：什么是人类的文明？古埃及各王朝对人类进步的影响？木乃伊的形成和历史意义是什么？中国的秦始皇和重要皇朝对人类历史影响是什么？等等；科学课要回家做实验，比如单摆运动是如何形成的？单摆的频率、振幅与距离的关系又是如何？都需要实验记录下来的数据加于阐述；数学还好，至少对我来说可以对付，比如概率如何估计？平均数、中位数和众数的定义、计算和使用等。所以，几乎每天晚上都得陪着儿子一起研究，如何完成每天的作业，在其中我不在乎儿子作业的结果，而是告诉他学习的方法和技巧，不管学什么，掌握了方法就能事半功倍。
        这个时候，太太也去参加教堂组织的免费英语学习班，晚上也带回不少的阅读作业，第二天要回班里开口回答和讨论这些材料和问题。就这样，儿子在自己的房间里做作业，太太就在饭厅里看书，我呢？就穿梭于这两者之间，回答或帮助他们解答这样或者那样的问题，一般要持续到12点，等他们都上床睡觉之后，我才能静下心来看自己的书和完成自己的功课。所以，我和太太开玩笑，说：“不是你们来美国陪我读书，而是我做你们陪读”。
        这时，慢慢发现儿子的话越来越少，每天回家，首先是钻进自己的房间里做作业，连出去玩都不愿意，当我们问他在学校怎么样时，他总不愿意多说。但这种担心在三个月以后的一天，我们才开始放心。这天，儿子非常高兴地告诉我们，这个周末有同学在家里聚会，邀请他去参加，这是他来到美国以后第一次获得同学的邀请，参加同学的家庭聚会。原来，这三个月里他不仅记下了近80多张卡片的生词，在同学中的交流也逐渐突破，老师对他的进步都给予他很大的鼓励，更难得的是他出色的篮球和橄榄球跑位得分，赢得同学的友谊和喜欢。
        当第一个学期快结束时，我再次找儿子的班主任、语文和英语补习老师了解他的学习情况时，都非常心慰地得到他们一致的赞赏。那班主任告诉我，他从来没有见到一个同学，在如此短的时间，突破学习上的障碍，跟上甚至是超越美国原籍的学生。因为在数学上，他已经被班主任列为三个学习尖子之一，不必参加上课，而是自学和完成常规的作业，上课期间则到课室外面，三人讨论老师特殊布置的数学难题。学期结束时的成绩报告，全部课程的成绩都得A，这是对他数月来一直莫不吭声地学习和努力的最好答案。
        第二个学期，我陪读任务可是轻松很多，而我也开始忙乎于自己的毕业论文和答辩事宜。这期间，儿子的性格也越来越开朗，经常有活动，周六还参加学校组织的免费篮球培训班，而其中一个教练就是他的班主任。有一天，我提早去接儿子，顺便观摩他们的篮球训练，很中规中纪，更令我惊讶的是，他的班主任竟连续十几个三分球，弹无虚发。回家的路上，我就问儿子：“你的班主任怎么这么厉害”，他说，他很崇拜他的班主任，不仅学习好，是个博士毕业，球也打得好，是大学里的校队主力，而且也很喜欢和我们一起玩，每天下午放学后都和我们一起打橄榄球，他特别喜欢给我传长球，让我得分。
        原来，儿子不仅和他的班主任成为好朋友，也是语文老师的好朋友之一，他对语文老师几乎无话不说，老师也特别喜欢他，我就问他，“你刚开始那段时间不说话，是不是心里不舒服？”他说：“我是不高兴，因为我许多东西都明白，但就是说不出来”。我问他：“那时有同学欺负你吗？”他说：“有一个同学搞我，我就流眼泪了，但老师知道后，狠狠地批评了他，并让他给我道歉。现在我们是最好的朋友了，我们就一起在数学三人组里学习”。
        这一天，接到学校的通知，学校借用当地一高中的礼堂举行毕业典礼，邀请我们家长尽可能参加，我和太太一起也就来到这高中的礼堂。看到老美的家长们，手里都拿着鲜花，我们才意识到，今天是儿子值得庆祝的日子，应该学习其他的家长给儿子买鲜花以示祝贺，可惜我们毫无准备，只是带着相机希望留下他这珍贵的一刻。当毕业生在欢快的乐曲声中进入礼堂时，我们和其他家长们一样用热烈的掌声向他们表示祝贺，儿子在同学中算是一个比较高的个子，在台上他就坐在最外边，也好这也很方便我去照相。仪式开始，由校长祝贺词、各科代表老师祝词，然后是颁发各科成绩优秀奖和一些特殊奖项共八项，没想到，儿子经过一年的努力，竟夺得其中的五项，最难得的是得到学校最高的奖项，校长荣誉奖。每一次儿子走出来领奖，与颁奖的校长和老师握手时，我的眼睛就模糊，抓着相机的手在颤抖，但我仍要忍住内心的风起云涌，为儿子照下每一珍贵的镜头。
        毕业典礼完毕后，家长们都纷纷出到大厅，等候给子女祝贺和照相，没想到我们在没有任何熟悉的朋友情况下，许多老美家长过来和我们握手，表示祝贺。他们说：“你们的儿子真了不起，全部的学生中他上台领奖的次数最多。真为你们有这样的儿子感到骄傲，祝贺你们！”我们这时的心情非常激动，连一句话都说不清楚，只好用“谢谢”来表达我们的心意。儿子出来后，我紧紧地拥抱了他很久，似乎所有为儿子所做的一切就在这一刻得到回报。
        后来，与儿子的班主任合影之后，那班主任把我拉到一边，告诉我：“你应该感到心慰了，我问过你的儿子，在他这一年的进步中，谁对你的影响和贡献最大？你儿子毫不迟疑地道是你，其次才是我”。到这时，我除了表示对这位热心、严谨、知识渊博的老师致于衷心的感激之外，也感到自己陪读的付出是物有所值。

缘寓平凡

此连帖是在FM365“人到中年”版块的好友鼓励和支持下，于2001年5月份开始，历经9个月时间完成。后面的续帖是两年前，为给自己跨“知天命”之际，整理完成，也耗了近3个月的时间。

总算告一段落，谢谢风情版好友们的点评、祝福，尤其是雪格格、白雪公主。

雪格格

读完平凡兄前半部份人生足迹，终于为你的努力初见成果而欣慰。

亲情、爱情与友情是人生最不可缺少的情感，平凡兄拥有了人生最宝贵的情感，所以你的成功也是必然的。

辛苦了，真的非常感谢你花费宝贵的时间，为朋友们送来精彩，握手！

落花如梦

有空再来慢慢细赏，很不平凡的人生经历。
问好！

白雪公主

虎父无犬子，确实是应证了这句话，为你的孩子祝福。

祝福平凡兄苦尽甜来，祝福你以后的人生路上不再有风雨！