错过

何为

８

        婉儿走后，小主人就像丢了魂，成天闷在他的书房里，不是对着电脑屏幕发愣，就是对着窗子发愣。要么，他就呆坐在客厅的沙发上闭目养神，一坐就是大半天，一动不动。
        夜里，他的屋里几乎整宿亮着灯，不是熬灯油，而是熬他自己。谁知道他心里在琢磨什么？
        他说过他是作家，要思考，不要我打扰他。我记住他的话，只在房子里悄无声息地做我的活儿，不搭理他，也尽可能地不发出一点声响，怕惊动他。这场面很可笑，俩大活人关在一个屋里，都像哑巴似的，半天半天地不过一句话。哑巴还会哇啦哇啦地比划呢，我们俩倒好，同在一个屋檐下，低头不见抬头见，却熟视无睹，一声不吭，扮演一对陌生人。
        屋里总是很静，不时会有一声叹息，像针一样轻轻地落在地板上。尽管很轻，却透露出他有心事，他的心在受煎熬。
        我猜测，他的沉默与写作无关，全是因为婉儿。他们之间到底发生了什么？婉儿那天为什么走，又为什么不再回来？
        可那天从头到尾我都在场，好像没什么过节呀！
        但愿没出什么大事！热恋中的年轻人，好一阵恼一阵也是常事，旁人千万别当真，过一阵子就没事了。本来就没什么大事嘛，活脱脱一对儿金童玉女，不信还有什么扣子解不开！
        但是，时间一天一天地过去了，婉儿一直没个信儿，小主人也还是整天闷着，没个动静。我不明白的是，家里有电话，他们的手上又都有手机，咋就不能联系呢，什么话不好说开呢？怄气也好，较劲也罢，总不能没完没了吧。
        他心里装着事，思想上有疙瘩，吃饭就不积极，眼看着一天比一天瘦下去。再加上缺眠，脸色也变得灰灰的，凹着一对黑眼窝。别的我管不了，生活上可正归我管，我得尽职尽责。
        首先得让他吃好，因为不管出什么事，日子还得过下去，身体不能垮。我能做的，就上心地咂么他的口味，变着法地给他做些顺口的饭食，尽量地让他多吃点。
        他早上起床晚，长期不吃早餐，这习惯不好。为了让他改掉这毛病，我就把早餐先放在他的书房里，而后再去敲他卧室的门，提醒他先少吃一点，吃了再去睡。
        起初两三天，他嘴上答应着却不去吃，照常睡他的懒觉。大概他心里有些反感，但碍着情面，没好意思驳我的面子。我却不厌其烦，照旧坚持每天为他送餐，直到有一天他起来吃了，并且发觉吃饱再睡果然更舒服些，就接连吃下去了。后来，吃早餐竟成了他的新习惯，大概每到这个钟点，就是他不想吃，他自己的肚肠也催他起来。打那时起，我也就不必再去敲他卧室的门了，记着按时给他送餐就行了。再后来，他竟然准时下楼坐在餐桌前等待了，不管夜里睡得多晚，早餐也绝不耽误了。
        早餐虽然每天按时吃，却吃得不多，当然话就更少了。至于对吃早餐他是怎么看的，情愿还是不情愿，合不合他的口味，他没有一句话，我也始终猜不透，只能揣摩着他的心思做。
        但我料理饭菜的能力实在太差，费劲巴拉地也只是做熟而已，样样都拿不出手。

        待续

倚槐卧雪

总算改掉了一个不好的习惯：）

空阶蕉雨

看来，养成的习惯也是可以改变的~~

何为

过了元宵节，我每天都要去曹州老店转转，看看我的老乡回来没有。他们才是行家，我盘算着向他们拜师取经。
        终于有一天，曹州老店开门营业了，我见到了老家人，也收到了妈妈给我捎来的衣服。我虽然并没把当保姆的实情原原本本地告诉妈妈，但她知道我一定会与老乡联系的。
        我把投师学艺的打算对老乡说了，他们很热情，很乐意收我这个徒弟。但他们还要加上一个条件，那就是要我帮他们做些剪纸窗花，装饰他们的店堂。这还算条件么？就算没有学艺这件事，要是他们求到我，我能拒绝么！
        他们的店堂正面已经挂起大幅的牡丹图，旁边还有大禹、宋江他们以及葛巾仙子的画像，老家的乡土特色和历史文化使这个小吃店一下子雅致起来了。
        好吧，那我就锦上添花吧。于是，我就围绕牡丹之乡以及葛巾和玉版的传说，给他们做了好几幅剪纸画。我的剪纸技艺虽然不比妈妈精巧，但我有我的特点，妈妈剪的大都是花鸟虫鱼，而我却擅长描摹各色人物，这一次正是大显身手的好机会，何乐而不为呢！
        当然，在帮忙的同时，我也没忘记学习烹饪，通过虚心求教、大胆实验，自己觉得在烹饪技艺上很快就有所提高。师傅们说：不论做什么，在‘色香味’和‘形意康’上一定要讲究。‘色香味’我还懂，‘形意康’可就难住我了，后来才知道，原来指的是形态、意境和健康。
        我的标准可没有那么高，好吃、顺口、有营养就够了。后来，我学着做的烧牛肉和水煎包，小主人就很爱吃，看着他吃得香，比我自己吃还高兴。我大受鼓舞，恨不得他咽下一口，我在一边也咽下一口，尽顾着看他吃，吃了半天，我自己碗里的饭还一口没动呢。原来他咽下的是饭菜，我咽下的是口水，大白天的像做梦一样，真好笑！
        可是，毕竟由于条件所限，加上功力不足，有许多美味还是做不上来。没有别的选择，我只好把它买回来。
        一天早晨，我在餐桌上摆了一盘面泡子，一盘吊炉烧饼，还有一盆洁白如奶的羊肉汤，这三样都是老家的特色美味，也是我无论如何也做不来的。小主人尝了，禁不住笑出了声，一边开怀大嚼，一边赞不绝口，忙问我是怎么做出来的。我如实地说了。小主人还是抓住不放，非要我带他去见识一下，说一定要亲眼看看这么奇妙的东东是怎么做出来的。
        好难得啊！都快一个月了，一片乌云总算被吹散了，小主人的脸上第一次露出笑模样，也是第一次说了这么多的话。我忍不住背过身去，悄悄地擦眼泪，而后又长长地出了一口气。心里偷骂那个婉儿，你把他害得好苦，你不该这么绝情，就是自由恋爱，也不带这么玩的！



        待续

空阶蕉雨

面泡子，是什么吃食？看到主人翁吃那么香，必定是好吃的东东乐。

何为

第二天早晨，我带着他来到曹州老店。他别提有多兴奋了，吃吃这个，尝尝那个，一边吃着，还一边夸着，直到肚子饱了，想吃也吃不下才停住。
        一个大男人，怎么跟我们女孩儿似的，也那么嘴馋！
        但我早不是那个年龄的了，现在对吃的感觉似乎有点麻木，吃什么都无所谓。上有老，下有小，哪里有我摆谱的份儿！
        妈妈说，“眼下的日子富裕多了，不但能吃上净米净面，还能倒换着季节吃菜，算你们赶上好时候了，人得知足！”
        我就很知足，心里总有好几档子事惦记着呢，哪还有闲心琢磨吃什么，怎么吃。我早把吃饭当作任务，好点次点早点晚点都没啥，一日三餐不落顿就成，为的身体，更为的养起这个家。可这一回，不知不觉地就被他感染了，犯了馋嘴的毛病。先是跟着他吃，他吃什么我也吃什么。而后又随着他的评价吃，他说到哪个，我就吃哪个。最后，见他吃不下了才发觉，我自己更吃不下了。奇怪，我今儿个怎么这么没流儿，跟饿死鬼投生的一样，丢人！
        但我吃第一口的时候心里就想过：这会儿女儿在吃什么，爹妈公婆在吃什么，要是能让他们也吃上该有多好！这些年来，我自己每吃上什么好东西，就很自然地想起他们，一种歉疚和自责便油然而生，久久挥之不去。可今天，这个念头仅一闪就过去了，似乎又找回以前的那个贪吃的我了。
        吃完早点，他还不张罗回家，非要我带他到后边的操作间里转转。也不知他从哪儿来的那么高的兴致，几乎跟每位师傅都打了招呼，边看边问，刨根问底，就跟我头几天来拜师学艺时一个样。我不由得暗自寻思，他这变化是不是有点太突然，是不是有点不正常？
        回家以后，他跟我说的头一句话居然是：“姐，今天中午你别做饭了，咱们还去老店吃！”
        我几乎料定，他的确不正常了。
        我当然依着他，中午带他去了老店。那以后，一连几天我们都是去那儿吃的早点，只在他起床太晚的时候，才买回来吃。
        一天，我买了早点，正要付钱，老板大哥却死活不收，还说以后永远不再收我们的钱。
        我正纳闷，老板娘大姐过来说：“妹子，还是我跟你说吧，你哥笨嘴呱舌的，什么事儿都讲不明白。”
        我说，“大姐，这里边究竟是怎么回事。你们要是不收钱，以后我们还敢来么？”
        大姐说，“不收你钱是因为你家的先生……”
        我一听这话不大对味儿，赶紧拦住话头。
        “大姐，你说的什么呀，怎么成了‘我家先生’啦？”
        大姐也笑了。可她不认输，还变着法儿地圆她的场。
        “别想歪了，妹子！我说的是‘你家的先生’，不是‘你家先生’！”
        我说，“那也不成，有‘的’没‘的’的，还不是一样！”
        “对呀，就是一样呗！”
        这一回，还是让她抓住把柄了。




        待续

空阶蕉雨

保姆和主人之间的关系，似乎让外人起了猜疑~~

何为

原来事情是这么回事：最近，老店的生意越来越火。许多人来自挺远的地方，是专门冲着“曹州老店”的字号慕名而来的，还有不少年轻人，居然也到老店来尝鲜。他们尝过吃过，还要拍照留念，这可是从来没出现过的新鲜事呀。原来小主人的一篇文章在网上被热炒，文章里提到了老店。老板娘大姐要我求小主人把文章印出来，挂在店堂里好显摆显摆。
        这是件好事，我为老乡高兴，也为我家小主人高兴！
        天啊！我都被她搅乱了，“小主人”前边还搭上个“我家”！幸亏只在心里想了一想，没人知道，简直羞死人了！
        回到家，我没敢多耽误，就把这事儿跟小主人说了。小主人听了并不觉得奇怪，平平淡淡地说：“火不火不在文章，那老店早就该火。可惜我那文章还没写到点儿上。”
        我急切地问他：“那文章在哪儿，让我看看行不？”
        小主人说：“姐你房间里不是有电脑么，用它就能上网，你打开我的博客就看到了。”
        真的呀！我已经许久没上网了，自打出了学校门，基本没接触过电脑，还是最近因为那死鬼的官司，需要查阅法律法规，才去了镇上的网吧几次。
        我打开电脑，探出身子问：“小主人，你的博客叫什么，怎么找？”
        小主人也跟进来，“很简单，你搜我名字就找到了。”
        我输入“何为”这两个字一搜，啊呀，厉害！原来在网上他还是一位知名度很高的名人哪。
        我由衷地赞叹：“小主人，原来你是名人！”
        小主人挺谦虚，“耽个虚名而已，已经有名无实了。”
        “你谦虚过度！”
        “咳，哪儿是谦虚。”
        小主人莫名其妙的一声轻叹，我感到不解。我并没多想，接着问：“小主人，你的博客叫什么名字？”
        “‘水煮何为’，还没搜出来么？”
        “什么？是‘谁主浮沉’的‘谁主’么？”
        “不是。水煮鱼你吃过么?水煮鱼的‘水煮’那俩字。”
        这名字好怪，我随口说，“什么是水煮鱼，没听说过，我知道有个菜叫水煮肉片，没尝过什么滋味。干嘛起个菜名，有什么讲究么？”
        “姐你一语中的，今儿这谜被你说破了。我的博客开三年了，你是唯一看透的人。姐你可不是凡人！”
        我尽顾着手下忙活着，还没明白小主人说的什么。
        啊，有了！原来《水煮何为》早已搜到了，就在我的眼前，只不过没注意到它。于是，我手中的鼠标轻轻一点，写老店的那篇文章赫然展现在屏幕上。


        待续

空阶蕉雨

水煮何为，水煮三国，水煮鱼，水煮肉片...何为水煮？水煮何为！有意思。
曹州老店的人那么热情，原来是有原因的啊！
我喜欢水煮牛肉，呵呵~~

何为

去曹州老店感受齐鲁民风古韵

        我家附近有一家小吃店，叫“曹州老店”。名曰“老店”，其实并不老，因为这一带的小区都是新建的，几年前还是一片菜田，何来老字号呢？尤其于我来说，它其实是家新店，因为直到最近我才有幸踏进它的门槛。我们80后这一代几乎是吃着洋快餐长大的，对这般土里土气的店铺向来不屑一顾。加上老店铺面不大，装潢又不甚起眼，几年来打它门前路过已不知有多少遍了，却从未引起过我的注意。
        数天前，因为友人的缘故，我有幸第一次造访这家老店。这一进不要紧，竟如发现新大陆一般，你不得不对它刮目相看。想不到在我眼皮子底下，居然还窝着这么一个别有洞天的所在，简直匪夷所思！或许你会以为，为了解馋，图个口腹之快，城里城外这种地界多了去了，至于这么痴情，这么激动么！非也，老店所提供的佳肴固然精美，除此之外，却还有比寻常意义上的美食更有价值的东西，而这一切只在你倾其全身心地品尝之后，方可豁然而悟。它会告诉你，真正的美食岂能局限于口腹之乐，其深广的精神层面上的怡悦和享受，更是不可或缺的。
        进入老店，你仿佛不经意间走进一个闹市中的乡村，你会发现店里布置得十分简朴，墙壁、桌椅、窗棂以及恰到好处的点缀，几乎每一处都透着古朴和亲切。店内装饰更是别开生面，迎面悬挂一幅姹紫嫣红的工笔牡丹图，两边挂着写意传神的大禹治水，水泊梁山群英聚义等内容的国画，门、窗、柜及屏风上贴满玲珑剔透、活色生香的剪纸画，在剪纸图案中你还会找到《聊斋志异》里的葛巾和玉版两位牡丹仙子呢！而在食品柜台的对面，则矗立着一个长长的柜橱，柜橱里陈列着诸如木制车轮、竹制筛子、锈迹斑斑的锄头和麦秆编织的草帽等农家器物。
        或许你要问：为什么一间普通的小吃店，非要打扮成貌似博物馆的展厅呢？别急，在小店临门悬挂的一幅正楷书写的《老店简介》中，就可以找到答案。简略地说，原来山东菏泽古名“曹州”，历史久远可追溯到中华民族的始祖母华胥氏。“菏泽”原是天然古泽，为“菏山”和“雷泽”的简称，史称“天下之中”。大约在六七千年前，华胥姑娘踏了雷泽岸边雷神的脚印而怀孕，遂于雷泽之畔的“成”地生下伏羲，后伏羲与其妹女娲结为夫妻，进而繁衍了中华民族千百代的子子孙孙。远古时期，这里曾是尧、舜、禹等氏族部落首领的活动疆场，历代的先圣、豪杰如政治家伊尹、军事家孙膑、思想家庄周等，都曾与这块土地结下过不解之缘。范蠡改名经商，刘邦登基称帝，曹操成就霸业，黄巢起兵反唐，宋江聚义群英等事件，也都发生在这里。夏商之际的伊尹不仅是史上最早的政治家，还是史上最早的美食家兼厨师。春秋时期的易牙，唐代女厨师膳祖等，也是名耀史册的一代名厨。此外，这里又是牡丹之乡，古来就有“曹州牡丹甲天下”的美誉。所有这一切，即使你还不曾了解，老店所洋溢出的氛围和气息，已足以令你心驰神往、陶然其中了。
        当然，老店之所以值得称道，首当其冲的还是它所提供的菜肴。但这里所指的还不是正牌的鲁菜，像外焦里嫩的糖醋黄河鲤鱼，以清鲜脆嫩见长的锅塌豆腐，甚至溜腰花、口袋鸡之类。北京城里经营鲁菜的饭店太多了，似乎家家都各有所长，难分伯仲。而老店则另辟蹊径，主打菏泽特色的风味小吃，正是在这些平平常常普普通通，每个山东百姓一日不可缺少的食品中，齐鲁地域的风味才更浓，齐鲁文化的浸润才更深。
     这几天，老店成为我每天必去的场所，去老店吃早点已是日程安排中必不可少的一项。老店的生意很红火，从早到晚顾客盈门、应接不暇。特别是清晨，天刚朦朦亮就开始营业了，就地用餐的、打包带走的、电话外卖的，连续三四个小时不断流。老店的老板、老板娘都是纯朴的山东人，又爽朗，又实在，待人热呼呼的，很快就跟我混熟了。每次见了，都像多年的老邻居似的，远远地就打招呼。我发现住在这个小区的大部分人跟他们都很亲热，说话办事无拘无束，有叫叔叔大爷的，有叫婶子大妈的，还有称兄道弟的，那种居住楼房公寓的人们的生分感和距离感悄然不见了。我想，真应该多几个像这样子的都市里的乡村，或者干脆就把都市都建成乡村一样的都市，岂不更好！
        品种多多是老店小吃的特色之一。 店虽不大，人手也没几个，他们所经营的品种却多达二三十种。像主食类的烧饼、火烧、面泡子、肉排夹饼、水煎包、烫面包、壮馍、戗面馒头，肉食类的烧牛肉、卤肉、驴肉，汤水类的羊肉汤、胡辣汤、豆沫、油茶、紫米粥、莲子粥，甜食类的炸糖糕、耿饼、三刀、芝麻糖，此外，还有给我极深印象的酱大头菜，据说已经有三百多年的历史了。不管是谁，假如你来到这里，恐怕愁的不是找不到爱吃的东西，而是爱吃的东西太多，难以取舍吧。
        口味纯正是老店小吃的特色之二。也许你会说，这些都是大众食品，都是每个百姓生活离不开的家常便饭，还有纯正不纯正之说？但假如你再仔细想想就能理解，由于市场竞争太激烈，偷工减料、以次充好、掺杂使假的现象比比皆是，在这样一个大环境下，不随波逐流，坚守“口味纯正”的起点是多么不容易！譬如老店拿手的羊肉汤，一定要选用三年龄青山羊为主要原料，尤其以黄河故道和大沙河两岸的羊为最佳。因为平原地区农家饲养的羊不光吃草、喂饲料，还经常喂点剩饭或粮食，羊长得膘肥体壮。山区的羊不行，熬出的汤发黑且不鲜洁。吃不是小事，这家老店加工制作的所有食品，从选材、配料到加工、制作都严守规矩，食品的口味不仅纯正而且正宗，烧饼烧饼味儿，火烧火烧味儿，馒头馒头味儿，保证实至名归。
        不离传统是老店小吃的特色之三。一个地区、一个民族的饮食口味，当然不是一成不变的，它必然要受到地域交流和时代发展的影响。但我相信变化之中必然有其不变的元素，这就是地域基因、民族基因和文化基因。菏泽小吃绵延发展数百年、数千年，它的传统也在这一瓢一饮、一粥一饭中传承下来，更在平民百姓及名师大厨的制作规范和烹饪技艺中保存下来。譬如烧饼、火烧原本是在吊炉里通过文火慢烤的方法烘烤出来的，吃功夫，要火候，绝不能跑糙，只有这样才能将面粉和辅料中的香味儿发散出来。现在许多店家都急功近利，改作油锅煎炸、速战速决。加工的速度倒是快了，吃起来却满不是那么回事，面上很光鲜，内里却还生着。就拿菏泽独有的面泡子来说，一个小小的面团放入油锅一炸，就立刻膨胀成葫芦状，里边全是气孔，它比北京天津的油条好吃多了。可是，做面泡子既费时又费力，炸面泡子之前，为使生面团中充满空气，厨师要将和好的面在缸盆里摔打两三千次。或许有人说，现在已是快餐时代，科学技术这么发达，老传统该丢掉了，应该想点省时省力的创新办法。说归说，做归做，吃归吃，在吃上还是马虎不得的。如果将分别用传统方法和“创新”方法制作的食品同时摆在你的面前，一边是吊炉烘烤的烧饼、火烧和鼓着气泡的面泡子，另一边是油炸的烧饼、火烧和饱含油脂的油条，你会选择哪一边的呢？显然，快餐时代、快节奏时代的人也要善待自己，既要吃得饱，更要吃得好、吃得健康。
        价格实惠是老店小吃的特色之四。这一条就不必细说了，从老店红红火火、门庭若市的生意上不难看出，各类食品精致尽管精致，正宗尽管正宗，价格却是大众化的，追捧者、拥趸者、依赖者大有人在。每当我品尝那些美味可口的食品时，师傅们精心熬制羊肉汤的影子、噼里啪啦摔打面团的影子、傍着吊炉烘烤烧饼的影子，总会在我的脑子里浮现出来。为了我的享受，他们的付出实在太多太多。
        如此看来，在这家老店不仅可以得到美食，还可以得到比享用美食多得多的享受。置身于古朴的老店，就仿佛徜徉在齐鲁大地上，耳畔回响起历代先贤圣哲、英雄豪杰的脚步声，他们曾如烹小鲜一般治大国，也像治大国一样烹小鲜。当然还有蒲松龄笔下的葛巾和玉版两位姑娘，她们为爱付出一切却仍被爱人所猜疑的可悲命运，令人扼腕叹息。但她们还是将牡丹移栽到黄河对岸的洛阳，进而让九州大地遍开仪态万方的国色天香。其中最难以忘怀的，应该是距离我们最近的那一段历史，英雄的齐鲁人民同仇敌忾，英勇善战，不惜付出鲜血和生命，换来抗日战争和解放战争的伟大胜利。完全可以说，我们现在在享用的是美味佳肴，而缭绕在身边的，镌刻在心上的，飞翔在梦中的，则是齐鲁大地的民风古韵和史诗传奇。


        待续