|
诗歌的本质特点就是诗歌作为一种文学样式不同于其它文学样式的地方，我们一般认为诗歌有形象性，跳跃性，含蓄性，音乐性，主旨明确性和抒情性六大特点。下面就阿九诗歌体现出来的这几个特点做一下简要的分析。
一、诗歌是形象而不是肤浅的。
阿九的每一首诗都要给人完全具体可感的形象。比如:
鸭梨
阿九
客人走后，
我们就像盘子里剩下的两只鸭梨。
十二年高浓度的婚姻生活，
已让彼此的味道接近
驻扎在北方水果里的一口凉水。
我决定切开自己认同的那一只。
让我大吃一惊的是
它居然是一只黑心的梨，
一个被一排错误的牙齿咬过的果实，
至少肯定是被
一张未经审批的嘴巴过问过。
而那个虫子却因为厌倦或爱惜
而离开了现场。
它是谁？是谁在我的心中
埋下一阵未曾发掘的奇痒？
我很唾弃地
把自己扔进馊桶，
尽管在旁人看来，我不过是一边抱怨
一边扔掉一只黑了心的鸭梨。
此刻，你正很零乱地睡在身边，
已经入梦的睡衣
像刚刚沿着我的刀口松开的果皮。
虽然我很想证实，并非所有的梨都是黑心的，
但我决定把另一只
留给你在方便的时候自己削开。
至少从你浅表而均匀的呼吸，
我看不出你的梦里
有什么值得深究的地方。
这首诗题目是《鸭梨》，作者一直在写两只剩下在盘子里的鸭梨怎么样相处，一只鸭梨切开另一只鸭梨时发现对认同了这么久的同伙竟然是黑心的。而这只鸭梨黑心的原因是它被别的虫子咬过，所以我一边在探究这只鸭梨倒底是被一只什么样的虫子咬过又被厌弃了，一边内心埋下了一阵未曾发掘的奇痒，于是我扔掉这只鸭梨，也把自己扔掉。而且我还在探究另一只鸭梨到底有没有被别的虫子咬过，是不是也黑了心。
作者完全是以形象化的视觉来打动读者，类似于寓言故事。说实话，这样的寓言故事可能是一个没有学问的粗人也可以讲出来，然而，到底这个故事，这些形象背后的含义是什么呢？这正是诗人的匠心所在。诗人绝不仅仅会肤浅到给我们讲一只烂了心的鸭梨的故事。诗人的目的是让我们从中想象一下，鸭梨的故事会不会发生在同类身上。我们经常所见到的无数的伴侣，在开始的时候都互相吸引，互相爱慕，可是随着时间的推移，某一方会变心，会被别的虫子所吸引，有的就如同这只鸭梨一样，结果是被厌弃。一切都不能再回到过去。爱不能重来，历史不能重来。
所以阿九的诗歌通过形象，通过寓言故事给我们传达的是他对人生，对婚姻，对伴侣的认识，传达的是婚姻是怎么变弃的，怎么失败的，一个完整的过程。它是具有普遍的哲学意义的。因而我们在读诗歌的时候，不能只停留在表面上，要透过表面看到事物的本质，看到作者真正要表达的意思。
如果我们在创作诗歌的时候，最基本的一点的认识就是诗歌是形象的，绝不是抽象的理论，超人的大道理，空洞的说教，完全是对可感，可知，可解，可识的具体的事物的描述。也就是说写诗就是创造形象的过程。
但是我们切记一点，就是我们在写诗的时候也绝不能肤浅地为形象而形象，我们所描绘的形象背后必须有深刻的内涵，能引发人更深层次的思考。
二、诗歌是跳跃的而不是完整的。
诗歌的形象性与小说或其它叙事性作品的形象性有不同，诗歌的形象性是具有跳跃特点的形象性，而不是像小说或其它的叙事文体一样有板有眼，有头有尾的完整的叙事。诗歌可能只是选取故事的某一个片断，或者事件的几个意象，读者是通过想象来完成对整个故事的理解的。所以诗歌在叙事的时候，绝对不能像小说或叙事类的作品一样完整，全面，它要有留白，要有给读者想象的余地和空间，诗歌的这一本质就决定了诗歌具有的跳性的特点。
比如阿九的诗歌：
生命的物证
阿九
我听见你检查了所有部件后
中途停下的那首歌。
剩下的一半，你打算在爬出去透风的时候
再接着唱。
当你扶了一下头灯，准备钻出汽包，
却发现你进去时打开的那道门孔已经关闭。
这是一百毫米厚的钢板焊成的黑色容器：
它强大而垂死，嘲笑一切求生的念头。
运行车间的对话刚刚完毕，
一股工业水流就涌入这密闭的舱室。
微热的，铁腥味的血顿时从你的口中喷出，
静静地改变着炉水的成份。
这头工业猛兽吼叫着耸起肱二头肌，
把自己的血压升到120个大气压，
并用胸中怨恨的火焰
将水烧到足以引发暴乱的温度。
我看见你的身体被煮成炖肉似的碎片；
那些大块将继续分裂，
而足够小的，将穿过狭小的节流孔，
在无数次循环中蒸发，重返世界的本原。
它穿过狭长的隧道，
进入一个巨大的绞肉机似的叶轮机械，
那里，它用揪心的故事打动弯刀般的叶片，
使它们疯狂地奔跑。
从一个毗邻的车间出发，巨大的电流
点亮了街道，推动了马达。
生活简单而忙碌，不测的风雨
甚至打不湿一个母亲干透见底的眼窝。
失踪了一周以后，
锅炉检修工终于在晚报的一角被人找到——
几块最不认命的骨头，
留下了生命在烈火与高压下的物证。
兄弟，六年来我不仅时常梦见你，
还梦见死于矿井爆炸和塌方的挖煤工，
死于教学楼倒塌和集体食物中毒的小学生，
长眠在油气井喷现场者，还有被宝马车撞死者。
和你一样，我每天也在梦中奔走。
我只是以最微小的距离
避开了被碾碎和煮烂的命运，
并在死亡的恐惧中避开了死亡。
我是在最后一刻
才撞开那一百毫米的黑色钢板的。
我可以证明我还活着，
但我真的无法相信死去的不是自己。
这首诗写的内容是一个锅炉检修工不幸被锅炉烧死后只留下了他的几块骨头，这几块没有烧掉，没有熔化掉的骨头证明着这里曾经熔化了一个人。这个人正是一周前失踪的锅炉检修工。整首诗没有具体的情节，没有原因，没有过程，人们对这一事件的看法和评价。看起来都是一些印象和片断，我们把这些片断和印象串连起来，经过想象，思考，明白了作者所要写的完整故事。那些具体的原因和细节是需要读者来完成的。这就是诗歌的跳跃性。它里面的故事没有一个完整的线索，只有一些零星的画面，感觉和片断，或者联想，感受，认识。因而诗歌的第二个本质特点是具有跳跃性，我们拿来任何一首阿九的诗，都是这样的。或者我们拿来任何一首成功的诗也同样具有这样的特点。
三、诗歌是含蓄的而不是直白的。
很多初学写诗的人以为诗歌是直白的，其实含蓄性才是诗歌的最本质的特点之一。诗歌是通过形象来表达作者对人生的见地，对生活的理解，表达自己的世界观和人生观。所以诗歌与其它大多数文体一样都是通过诗歌的形式来表达一种哲学理念，表达作者对世界的看法和评价。诗歌的主题大多是抽象的，是深刻的。这就决定了诗歌的文字表面的意思一般来说并不是作者的主题，作者所想要表达的主题也决不会直接体现在文字表面上。
纵观阿九的所有诗歌没有一首是直接表达自己的观点的，都是通过故事片断或象征手法曲折地表达了自己的观点。例如：
新聊斋：黄豆
阿九
有个没有破案的杀人犯被一群冤鬼追杀，
死了七天后又在棺材里活了过来。
在认清了两界的形势和自己的罪孽后，
他觉得，还是死了的好。
他走出棺材，请一个本地神汉为他超度，
好让他尽快死掉，又不遭受被抓住枪毙的痛苦。
神汉找来了一只木桶，倒了半桶水进去。
又找来两把刀，分别扎在桶的提手和腰部。
那人当晚果然又死了。
这一次，他死的非常扎实。
为了证明那个曾把全村上下
搅得鸡犬不宁的鬼真的死了，
神汉决定取来一颗炒熟的黄豆，
当着全村人的面，跟盆底的豆子对质。
那颗黄豆准确地回答了所有与他相关的
法律、良知和个人前途问题。
对话结束了，神汉把那颗黄豆扔进嘴巴里
嚼了几下，愉快地吃了下去。
所有在场的人都惊恐于神汉的法力。
但更让他们目瞪口呆的是，
那么一个魁梧而凶暴的杀人犯，
却有一颗看起来相当亲切，而且香脆可口的灵魂。
阿九这首诗通过一粒香脆可口的黄豆被一个自称为神汉的人吃掉，而这粒黄豆竟然是一个魁梧而凶暴珠杀人犯的。这个故事看起来荒唐无比，近似于蒲松龄的《聊斋志异》里的故事，因而作者的题目前面加了“新聊斋”三字。如果我们只是把它当作一个奇怪的故事来读的话，那就完全没有理解作者写这首诗的用意。作者写这首诗的用意是想通过这个故事，含蓄地告诉人们，就算是世界上最罪大恶极的人，穷凶极恶的人，他也有非常善良，非常人性的一面，或者说他也有和正常人一样的情感。
仔细去读阿九的诗歌，你会发现阿九的每一首诗歌，包括是翻译的诗歌都有含蓄的特点，它的诗没有一首是直白的，象白开水似的，让人一目了然的。同样如果我们去留心阅读其他的成功诗人的诗歌，我们也会发现这个明显的特点。
如果诗歌是直白的那么诗歌必然缺乏诗的内涵和韵味。由此可以断定直白地表达自己观点的诗歌并不是真正的诗歌，只不过是打油诗而已。而打油诗顶多算是通俗文学，不属于真正正统的文学作品的范畴。
四、诗歌是音乐的不是散文化的。
诗歌的音乐性是指诗歌具有音乐特质。诗歌的音乐特质体南在诗歌的外在形式的整齐，错落，音韵，结构等方面的音乐美，以及内在的韵律美。这就决定了诗歌的结构必然是整齐的。中国古代诗歌在这方面是非常杰出的。外国的诗也具有这样的特点，比如英国的十四行诗。现代诗同样也具有音乐性的特质，否则就不是诗，而是散文了。
因而诗歌是讲究韵律美的，诗歌也是讲究句式的整齐和错落之美的，诗歌的内在也存在一种自然的韵律。这就决定了诗歌的语言绝不同于散文的语言，诗歌的语言要一以当十，要凝练，有内涵，而且还要注意读的时候的音乐美。很多人以为现代诗不必讲究押韵。只要把句子堆磊成整齐的诗的形式就是诗了。这种观点是完全肤浅的，完全错误的。我们读阿九的诗歌都有一种音乐的节奏感。例如：
琴语
阿九
那一年冬天，村里来了个讨饭的瞎子。
他在仓库一个朝阳的墙角坐下，
用一把胡琴，一块松香
拉出了自己荒芜而悬疑的身世。
村里的人都能根据琴声的语调
逐字听出整个句子。
但我只记得故事的第一行：
“胡琴，你在干什么？”“我在要饭。”
路上行走的人都在他的跟前停下，
他们的影子也像琴声一样折叠在墙上。
许多人把钱放在他的草帽里。
那个平时话就不多的寡妇屈身投了两个钱。
第一个掉在帽子里还能听见，
第二个根本就没有发出一点声响。
从阿九的这首诗里我们可以看出，作者自觉不自觉地遵守着诗歌的音乐性的规律。首先整首诗的句子的长度接近整齐，这样从整体上看起来它是整齐的，有音乐美的。
其次我们看有些句子，用的是对偶句或者接近对偶的句子。如“用一把胡琴，一块松香”完全相同的结构，“第一个掉在帽子里还能听见/第二个根本就没有发出一点声响。”也是近似于整齐的偶句，偶句读起来就是节奏感强，就是诗歌的节奏。
诗歌的内在的音律就是诗歌从内容上看，中间是连贯的，不是断裂的；是跌宕起伏的，不是一马平川的。中国古典诗歌中的律诗在结构上的起承转合就是一种内在的节奏和韵律，就是连贯和变化的音律，就是诗歌的韵味，就是诗歌的音乐性。现代诗中的这个特点也很明显。我们读阿九的诗歌也能看出他的每一首诗都有内在和谐而完美的旋律。比如这一首《琴语》，先写瞎子的琴声，接着写村里人从中听出了琴声后面的故事，再写村里人布施，最后特写了寡妇的布施。中间层层递进，直至最后，完全是叙事的节奏，也是音乐的节奏。
诗歌的音乐性也是诗歌的最本质的特点之一，诗歌就是文字的音乐，我们在学习诗歌的时候要深切地领会这一特点，才能更好地掌握诗歌。
五、诗歌是易懂的而不是晦涩的。
诗歌是能让有一定诗歌修养的读者看懂的而不是晦涩的，不是作者自己也不知道写的是什么的。
文学作品包括诗歌在内有一个很大的功能特性，就是它的社会性。作者写诗的目的必然是为了给读者看的，如果作者只是写给自己看的，那么就没有必要发表，那么也就不是我们在这里所要探讨的文体。一旦作者有了表达的欲望，一旦作者这种欲望成为一种想要读者了解自己对某一件事物或现象的看法时，这时作者的写作必然就具有了社会性。
诗歌既然不是私密的，是社会的。那么大家一定能够透过作者的字面意思看出作者的用心。
我们来看阿九的每一首诗歌，我们都能看得懂阿九想要表达的意思。虽然读者不同，读者的个人经历不同，读者的欣赏水平和个性爱好不同，但是这也没什么。因为文学作品既有共性，又有个性。文学鉴赏也一样。“一千个读者有一个哈姆莱特”，这句话也从另一个角度说明读者是能够读懂作者想要表达的意思的。诗歌作为一种文学样式，它更具有引发读者想象，再创造的过程，也能帮助读者更好地理解生活，领悟生活的真谛。因而它的主题可能具有多样性，但是如果人人都看不懂的话，那这样的诗也就不是诗了。
我们现在拿阿九的比较抽象的一首诗来看看阿九的诗是不是能读懂的。例如：
明歌之六
阿九
在北堂我种植忘忧的萱草。
我的心是豪迈的黄杨树
所喂养的褐色野鸭。
我把行进之风穿在自己脚上，
以远途巩固了生命，
安顿了衰微的旷野之马。
当天阶上的守望者一一到来，
以造就天堂的砖石压低了云彩，
请用这杯瓴留下这雨水，
因为我新死，
与众神相争。
这首诗意思是我死了，我远离了尘世，我见到了传说中的众神并与他们争宠。这次我虽然死了，成为远离世俗的人，但在天堂，我仍然被先到的众神排挤，我被迫与他们相争，天堂也没有清净无忧之地。但是诗里作者是用豪迈的笔触，高亢的姿态歌唱着我的死亡，所以作者把它叫做“明歌”，意思为明亮而永恒的悲歌。当然可能不同的读者对于阿九这首诗的理解会不同，但是这首诗的基本意思却是每个读它的人都能看得懂的。
现在很多学习写诗歌的人以为只要自己写的谁也读不懂，那就证明自己比别人高明，证明自己成功了。这是一种极不可取的投机取巧的方法。这样做的结果必然使自己的诗歌创作之路走上了一条不归的绝路。
六、诗歌是抒情的而不是叙事的或议论的。
诗歌不同于小说，议论文或者散文戏剧等文学作品的最显著区别就是诗歌的抒情性。古今中外的诗歌的目的都是为了抒发感情。叙事诗和哲理诗也不例外，叙事诗中的叙事并不是作者的重点，通过叙事来抒发作者的感情才是重点，尽管这种感情有时会是非常委婉的。哲理诗既然是用诗歌的形式表现的，因而哲理诗的重点也是抒情。
比如前面例子中阿九的诗歌《琴语》中，作者主要是叙述了一件事，一个讨饭来的瞎子拉着琴，村里人全都布施了，但是一个平时不多言的寡妇给了两个钱。作者叙述这件事的目的并不是说村里人多么善良，有同情心，也不是说寡妇也具有同情心。如果是叙事作品，主题应该是这样。但是这首诗的目的是抒情，是抒发作者对于瞎子的可怜遭遇的深刻同情。那么作者为什么要单独给这个布施了两个钱的寡妇一个特点镜头呢？因为寡妇自己的不幸遭遇和生活压力使她对讨饭的瞎子的琴声有了深刻的感同身受的感觉，因而产生了“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的感觉。这首诗的题目是“琴语”，琴语即琴声，瞎子的琴声所表达的语言，所诉说的话语，是让人能够听得懂的语言，不是单纯的音乐声音。所以这首诗的题目是“琴语”，而不是“琴声”或“寡妇”或者别的。
类似于白居易的《琵琶行》，白居易自己被贬谪边远荒蛮之地，当他听到带有京都声的琵琶声时，自然感同身受，而且琵琶女自己的不幸遭际也深深触动了白居易。
仔细阅读阿九的诗歌或其它古今中外的好诗歌，它们的所有的以叙事内容的为主的诗歌都是为了抒发作者的感情的。
至于议论或者哲理为主的诗歌，也同样是以抒情为主要目的的。这里不再赘言。
因而抒情性是诗歌区别于其它一切文学样式的最显著的特点之一，也是诗歌的最本质的特点之一。当然诗歌的抒情性并不是说诗歌在写作的时候要直抒胸臆，恰恰相反，诗歌的中尽量少直接抒情，而是以形象即意象来抒情。中国古代诗歌的情景交融，融情于景，借景抒情，借事抒情，象征比喻等常用的手法在现代诗中也是一眿相承的。
总之，诗歌不过是一种载体，是记载人的思想感情的文字形式，它虽然比大多数文学作品精练，比大多数文学作品含蓄难懂，但是它也是没有突破口的。我们学习阿九的诗歌的时候，如果能从诗歌的最本质的六个特点出发来看待的话，我想必然是有收获的。 | 
发表于 2015-5-6 11:27:04
发表于 2015-5-6 11:39:16
发表于 2015-5-7 10:09:49
