我的田野长了房子

欧阳杏蓬

我的田野长了房子
　　漂于水上，我如浮萍，当初的恐惧感消失了——那种一辈子面朝黄土背朝天的恐惧感消失了，但是，离开了那片田野，兴奋淹没了内心的恐惧，恐惧就像石头，沉了下去，代之的是忙乱，左支右绌，囫囵吞枣……错过了无数收获季节后发觉，现在我只是一片无家可归的浮萍，泊在异乡，晨昏之间，动荡不安。这让我怀念我曾经恐惧的田野，现在，那片田野被新的欲望吞噬着，残喘着，传达出丝丝温热的气息。
　　这片田野始于招摇，与饥饿贫穷落后无关，在天空之下，在山群之下，波浪般的地呈现出山地的壮美。从冬天开始，大地萧条，河流断流，河床里的卵石发出骷髅般的光泽，任凭冷风自由来去。而田野却在沉寂中，酝酿一种属于生命的高潮。秋末，东干脚的人便将草籽（紫云英的一种称呼）、油菜籽撒进了湿润的田野，那些小小的生命吸够水分之后，伸出了细长娇弱脆嫩的芽苗儿，不胜风力，都趴在了地皮上。接着，天气日渐寒凉，白天短夜里长，东干脚的人都围在火堆边讨论三国水浒西游记的时候，它们逐渐站了起来，连成一片，在荒漠般地冬田里，托出了一片绿洲，一片沉郁的绿，与凋零的山水形成两个世界。
　　在人们忙于应付春节——那些年的春节很羞涩，很多的年货都是东干脚的土产货，花生红豆子红薯萝卜干，都带着浓浓的泥腥味。然而，这些东西并没有影响过年的喜庆，人们修饰房子，整饬环境，贴上春联，然后来来往往，喝上一个月的正月酒，天一晴，心头的阴霾也随之烟消云散，绿油油的紫云英，平平整整像铺了一层厚厚的海绵的油菜田，焕发出令人不安的气息。大人——那些自诩为老农的邻居们不动声色，只是在门前看着动静，而孩子们却像兔子般的窜了出去，躺在紫云英之上，嘴里叼一根菜杆儿，脸蛋被太阳晒得红扑扑的，看着高高的天空，而忘记了与伙伴们滚打摸爬。山地田野之上的高空，比海蓝，比心宽，让人像长了翅膀的鸽子一样向上扑腾。
　　最美好的记忆不仅仅就此打住，当河水还是寒凉难当的时候，犁田的大人踢掉脚上的胶鞋，背了铁犁，牵了黄牛，不急不缓的走出青石巷子，走进田野，架好犁套，一声吆喝，突然之间，就会让人发觉湘南草长莺飞，山水响亮，前程似锦。河里春水的流声、牛趟过水田的哗啦声、各路人马的吆喝声、村边的桃花、山上的新绿、人们温暖的脸色，把拮据的生活撕开了一个口子，而对生活充满了期许。春天过去，就是夏收，所有紧张都会因为新稻成熟而释然。湘南田野夏季的辉煌十分短暂，父亲说是一根烟功夫，叔叔说是煮一餐饭的功夫，那片金黄便会被东干脚的人起早贪黑收拾得一干二净，并且又迅速地栽上二禾，然后上山打柴放牛，在高处眺望，东干脚、平田院子、郑家八户，在田野之上，如同下了船帆的桅杆，静静的泊在绿色之中，如梦如幻。
　　我稍长大一点，却体会到了种田种地的残酷。龙生龙，凤生凤，老鼠生儿子打地洞。原来挣工分，后来单干，干多干少自己说了算，但只要干，做的事简单枯燥，年轻的人都会失去耐心，亩产两千斤，收获二百斤菜籽，离改变生活仍是十万八千里。当脚与手一同插进地里，感受到泥土田水的温度，而这种温度与火热的内心激烈相撞的时候，产生了茫然、绝望、无奈、愤怒，最后，觉得跳上田埂就是一种改变，生活会因此而大不同。年轻的人不顾生死，像打破一种游戏规则一样，冲出了田野，流落四方。我对未来没有把握，但凡心不死，总想去做一些出格的事来，或者满足虚荣，或者刺激麻木的青春。我与田野对视，爹那套锄是刮金板的理论，已经成了被新青年践踏的垃圾。
　　当田野被轻视，当金钱被膜拜，当欲望无止尽，当规则被打破，我们就不再是单纯的农民，而是成了刽子手一样的杀猪佬，所有的利益都成了猪，田野就成了砧板，我们切割着，在猪肉的蒙蔽或幸福的诱惑下，我们切了自己的手指也不觉疼，反而沉浸在血腥的狂欢里陶醉。传统的乡村也被经济无形的铁锤捣碎了，我们要重建一个现代化的乡村，用钢筋水泥来表达理想的形状。我们推到了祖先留下来的火砖房，我们碾碎了祖先铺垫好的青石板路，我们在自己的水田里打下地基，我们在理想的地方建起房子，乡村突然像一条章鱼一样狡猾贪婪，我的田野，成了乡村的食物，被粗糙的手精致的糟蹋得奄奄一息。我们像无知的孩子，沉浸于当前的欢愉，而彻底忘了东干脚、田野、大山是一个整体。
　　从这时候起，我开始痛恨自己。每当我站在门前，目光像小狗一样的窜到门前小河边，从河边的柏树间看外边的田野，我就有一种噤若寒蝉的感觉，昨日犹在，而今面目全非，我如小草，随风而舞，自救乏力，如何去救我的田野？或者，过去皆为虚幻，眼前才为真实，看着路边在良田上盖起的房子，难道我们不需要田野了？难道我们睡在田野之上，比睡在原来的瓦屋之下更为踏实？难道我们非得如此？
　　历史也许是对的，我们要走出田野，要遗弃乡村，要写一部新的历史。站在这一节点上，我如同风中之萍，我的历史已经乱七八糟，我们的共同记忆五颜六色，归去来四处有家有如无家可归，是为什么？我弯下身子，伸出手，如弓箭般，这是以前栽秧插禾常做的动作， 而我现在只能费劲的抓起一把泥土，我们远离大地，远离五谷，对生活来说，已是一种背叛。如同我们忽视了宝贵的土地，在等待生活的惩罚一样，这等待已经在不远处，但愿不要降临。
　　河两岸曾是平坦的田野，在山下之下，在天之下，像平坦的湖水。现实已经改变，生活已经改变，我也已经改变，不再是对乡村浪漫充满憧憬的人，我在变得势利，在变得虚伪，在变得无所谓，我的田野也在改变，荒草之下、房屋之下，我的田野暗藏了锋芒，不再赏心悦目，却让人不敢深想，而囫囵了事。
　　2013-10-28
　　

雪格格

一篇深刻的反思之文，振聋发聩。
问好欧阳~

や深蓝や

现在的农村不比过去了，变化太大。