一只猪的春天

欧阳杏蓬

一只猪的春天

    过了冬天，村子仍然很静，除了偶尔一声鞭炮??那是春节遗留的??炸响惊人一跳之外，又迅速恢复宁静。风很细，光着身子的树枝根本没有任何响应，常青的腊叶树也在睡梦里，小叶子细细密密挤在一起，一动不动，不表明任何态度。猪栏边的一棵歪身子苦柑子树却有了一点变化，原来营养不良的青黄色叶冠上，突然挺拔出了两支新绿，新鲜得亮眼。但是，除了我，几乎没有人在意那两支新叶。
    大人们在乎的是栏里的一只猪。
    猪在乡下是必不可少的，显著作用有两个：一个是积肥，猪栏肥不仅是有机肥，还可以自用，不用上交；一个是攒钱，猪相当于城里孩子的零钱罐子，农民把煤火、杂粮、人工像存零钱一样存到猪身上，到了猪壮膘肥的时候，有两个选择：一是整只抬到食品站，打秤算钱；一是请食品站的屠夫来自家宰杀，为他们烧一锅水，得一盆子猪血。
    无论做哪一种选择，现在都为时尚早。
    栏里的猪崽十二月才买回来，还没有喂熟，如果门被小猪拱开，估计得寻找大半天，如果被它钻到后山里，估计几天也找不回来。
    村里的猪栏并不因栏里面有一只钱罐而修得气派豪华。家家户户养猪，猪圈修在房边屋后，用杉树皮作瓦，积尘纳垢，上面长癞痢状青苔。泥砖做墙，靠近地面的时候，从山上滚回几块石头，或者傍晚在大路上撬回几块石板，垒起来，就成了猪栏。猪栏不高，进门通常得弯着腰，不是本村的人得用手捂着嘴。猪栏里的猪屎味、沼气味很大，一般人一时间确实接受不了。父亲却不以为然，用手抓猪屎是常事，挂在嘴边的一句话是：没有猪屎臭，哪有五谷香。
    村里有一户人家没有多余的地皮，就在大门前的空地上建了一个矮矮的盖稻草的猪圈。养了几槽猪，臭气熏到堂屋里了。村里年长的人说：这样不好，坏了风水。村人不听，到夏天，一切风平浪静，其十五岁的弟弟却在门前河里溺毙。村人思前思后，决定放弃猪圈和房子，到村外一块山坡上另建新宅。至今十年，家人和睦相处，事业顺利发展。而荒废的宅基地上又建起了新居，当然，村庄已是另一派景象。
    春天要育秧，平了地，回到家，就把猪栏开了，把小猪撵出来。大人在猪圈里出肥，有专门的工具，类似猪八戒的钉耙，把猪栏肥一耙一耙拉出来，但不着急担到地里，而是堆放在猪栏边，待发酵时，再担到地里，铺在秧苗下，催苗。
    小猪出了栏门，开始追风，撒开蹄子，窜到沙和土（晒谷坪）上，就摔了一跤，战战兢兢走出来，立在墙根下，望着光滑的晒谷坪，若有所思。它根本不明白会在那么平坦的地上摔跤。镇静之后，开始像小野猪一样拱土，几只黄毛鸡赶过来，在它翻过的泥土里找虫吃。大人担心它拱坏人家的墙根儿，让我把它看着点。我在它屁股上拍了一巴掌，它缩了一下身子，就像老鼠一样窜了出去，溜进了干涸的小河，又飞快地窜上对岸，到了荒芜的农田里。
    我跟过去，父亲在对面喊：别让猪拱坏了田埂。
    我在河岸上拣一根小树枝儿，轻轻挥着，一半是装模作样，一半是好玩。
    小猪旁若无人，立定好架势，就像一只弓，开始往前面刨，刨一会儿，还停下来，咂吧几下嘴，看看四周，倾听一下，没什么异常，又埋下头去刨。
    猪是小猪，父亲说快有四十斤了。
    母亲说：就是算上筐，也不够四十斤。
    猪对大人的议论一点也不感兴趣，哼哼的，享受着春天的温暖。泥土暖了，外面的农田也不像在猪圈里那么潮湿。嗡嗡地苍蝇也不见了，听见的是水田里春风带起的轻微的水声，蝴蝶在芦苇枝头飘来荡去，地上的草，也绿绿的，给大地恢复了活力。远方的山不再是以前那般灰暗死气，而是刷新了容颜，清新起来。猪圈边上的那颗苦柑子树，一夜之间尽发了新芽，花朵也开起来，风一吹，纷纷扬扬，落在地上如雪。
    猪不在乎这些，或者它更喜欢冬天。寒冷的季节里没有蚊虫，白天短黑夜长，正适合它生长。但它现在享受的是这份自由，一路畅快地拱下去，拱到了我的脚边，掉头就跑，跑到那头的棕榈树下，埋下头去刨树根。
    几条狗在门前的晒谷坪上走来走去，公的蹭着母的，寻找着交配机会。
    孩子门在巷子里游荡着，寻找着一些新鲜玩法，把小指头大圆得像弹珠似的橙树落果做子弹，相互投掷。当他们蜂拥到晒谷坪上，看到交配的狗，又相互开起了玩笑，扭在了一起。笑过一回，人走，狗散。
    这边田里的猪照样哼哼着，一点也不嫌孤单，继续在棕榈树下松土，踩下的脚印，小小的，浅浅的，如雕刻的花。春天会让动物像诗人，而让人像精明的猎手。猪在童话故事里会笑，而人在笑着的时候，却总是计算着出手的时间。想想猪的祖宗猪八戒，丑陋又多情，我就想笑，其实，我们跟猪的祖宗是差不多的。可是，现实的猪只有一个春天，绝不可能有两个春天。生命定格，旁观者也一定欣喜不起来，而开始回到生活，算经济帐了。我们养的这猪，活不过秋天。
    一只猪的春天，就是它的一生。它的一生都在为人类贡献，同时为人类所算计。现在，宠物爱好者拯救田园土狗，也不会为一只猪叫嚷和提供保护。猪狗，猪排在狗前面，但猪不如狗，它连自由交配的权利都没有。我想，现在的宠物爱好者，应该加快给猪灌注狗的思想。
    现在，村里已经没有人养猪，猪圈也坍塌了。
    没有猪的村庄，有些让人伤感，但我不知道，该不该再让村子里恢复到能听见猪的叫声？春回大地，时代不同了，人老了，猪不见了，这春天让人惆怅。
2011-4-18

淡云孤雁

　　是的，看来楼主在农村生活过。过去，我的父亲每年都养猪，主要是为了攒钱。

水阁松风

猪没有伤感，所以猪的春天尽管只有一次，却是快乐的。猪唯一的一次濒临死亡的痛苦却是人给的。赏阁下之作，娓娓道来，平淡中隐忍着一些伤感和怀旧，我以为这伤感不是因为猪只有一次春天，而是慨叹有猪的春天的逝去，那个年代可以逝去，但那个年代的一些东西应该使其永生，回忆一只猪快乐的春天，实际上是一个人伤感的留恋。

尽唱松劲观水色

朴实的语言，形象的比喻~~~~~~~~~~~

尽唱松劲观水色

平平常常的事儿，让欧阳写的趣味横生~~~~~~~~~

尽唱松劲观水色

欣赏水阁的评语~~~~~~~~~~

梧桐诗雨

有寓言色彩。